制霸好莱坞-第282节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
忽然间，如同西德尼一样，他开始期盼迈克尔和凯伦的对手戏。
——事实上，身为导演的那部分他简直已经迫不及待。
第213章万千星火
“你迟到了。”凯伦说，她探究地打量着这个服饰考究、风度翩翩的律师，她没有听说过迈克尔。克莱顿，这人做了17年还没混上合伙人，哪怕只是一般的初级合伙人都没有——但在这个几亿的大案子跟前，律所派他来救场，他势必不是简单人物。
这案子对凯伦来说极为重要，当然对于u/notrh来说，类似的诉讼总是接连不断，但她即将获得关键性晋升，在这当口事情绝不能失控，输掉官司对医药公司来说并非大事，但输掉一个他们占据优势的官司，因为凯伦选择律所的失误而输掉一个官司，这不能打倒公司，但起码会打倒凯伦，所以这件事绝不能出错，不稳定因素——那个该死的疯子，必须被排除，她要判断谁是她的敌手，谁又是她的伙伴。
迈克尔。克莱顿也打量着她，他对她的感想明明白白地写在了眼睛里：他憎恶凯伦，他觉得自己看透了她，他认为她是那些售卖掉良心的高层，在专业的面具下藏着肮脏的真面目。迈克尔熟悉这样的人物，他一生中有大把时间都在与之为伍，他对她的憎恶就像是对自己的厌恶一样，事实上，迈克尔和凯伦在某种程度上存在着互相理解，他们都是被自己的职业逼到了快窒息的程度，只差那么一点点就要没顶。
但不论是凯伦还是迈克尔都对彼此没有惺惺相惜之情，事实上，迈克尔的脆弱只能让他更惹凯伦的反感，正因为凯伦自己深知这份心态的危险，她才反感和这样的人合作，公司需要的是绝对专业的法律服务，不需要人性挣扎，没有人比凯伦更清楚这份药物到底会不会引发不良反应，但那又如何？她不需要一个良心未泯的律师，那会让一切多出变数。
她觉得迈克尔就会成为那个变数，她憎恨这个变数。
她也知道迈克尔相信她会是个残酷无情的客户，他猜到了她将会做什么，他也憎恨着她。
他们静默了几秒，谁都没有说话，但气氛并不因此沉闷无聊，恰恰相反，片场的空气如同风暴来临前的沙漠油田，干燥，饱含了静电，一次摩擦似乎都能激起大火燎原。珍妮和丹尼尔保持着对视，感觉体内有什么在被直线往上催动，像是她被打了一针肾上腺素，她的心跳开始狂飙，然而心态却意外的冷静，就像是被注射了迷幻药物，在‘凯伦’说着台词的时候，还有一个超然在凯伦之上的珍妮在冷静地审视着她和迈克尔——就像是同时分裂了两个人格，一个在感受着凯伦的绝望，宣泄着自己的绝望，另一个则在思考着片段而跳跃的思绪，就像是在做一个清醒的梦一样，这感觉很诡异，但却让人沉迷。
“你知道他做了什么。”凯伦说，把一叠资料放在了迈克尔跟前，“那是个停车场，人们到那里取车，而他就站在那里。”
她停顿了一下，抿着唇选择合适的用字，这是凯伦的习惯，她总是对即将说出口的话有些拿不定主意，然而她也不愿在迈克尔跟前暴露自己的这个弱点。
“他赤身裸体地站在那里。”她选用着中性的字眼，没有争议性，更加书面化，这是写在凯伦血液里的本能，凯伦的台词一直都是这样平庸化，她的点就在于她的表演，在这些平静的语气和用词之下的考量。“喊着没人能听得懂的话，朗诵着诗篇——这件事必须要有人出面负责。”
迈克尔脸上闪过了嘲笑，他不怕暴露给凯伦知道：他对于她的恐惧和顾忌，最终目的都是心知肚明，凯伦需要一个人为现在的失控负责，她自己对这个角色毫无兴趣。
“听着，”他说，态度虽然疲惫，但却含有让人无法违逆的力量，“他只是最近这段时间状态不好，他离婚了，女儿也离开了他，他所有的只是这个案子，他有一天没服用药片，所以造成了这样的局面，但他依然是那个最了解案情的律师。你不是因为他的忧郁症而雇佣他，你雇佣他是因为他的智力、专注，他在过去六年里对这个案件的热诚——”
凯伦感到不适，她意识到自己很难达成目的了：施压让事务所换个律师，迈克尔接管了主导权。所以她故意打破了迈克尔的说服节奏，“抱歉，但我们在这六年间每时每刻都在为他的时间付钱。”
她决定终止对话，这件事没个完，但她已经怠于应付迈克尔。克莱顿，这男人让她感觉厌烦，凯伦对很多人感到厌烦，但迈克尔——迈克尔就是戳到了她的神经。
“听着，我知道你想要个解释——”迈克尔再尝试了一次，但心知肚明的表情已经显示出了他知道了凯伦的软弱，他知道凯伦要终止对话。
“到了早上，我会给马蒂。巴赫打电话的。”凯伦让自己别去在意迈克尔的想法，她快速地收拾好了自己的公文包，“但你当然知道这点，谢谢你的时间，迈克尔。”
她站起身，眼神再度和迈克尔发生短暂的交叉，时间似乎在此凝固，有种让人不愉快的黯淡余波从视线接触点往外蔓延，不论是凯伦和迈克尔都有些猝不及防，在这一刻，他们似乎深入了对方的精神世界，看到了他们的窘状——落魄、消沉、迷茫、麻木，未来对他们来说是一片灰暗的迷雾，他们都是世俗眼光中的成功者，但都隐藏了不为人知的狼狈一面——
在这短暂的沟通中，酝酿出的并不是惺惺相惜的情绪，而是隐私被看穿的恼怒和提防，凯伦回过神来，短暂而僵硬地点了点头，大步离开了咖啡馆，而迈克尔则垂下头打量起了咖啡馆使用的餐具，似乎对它们发生了强烈的兴趣。
“cut！good！”随着导演的一声呼喝，整个片场活动了起来，珍妮从凯伦的世界回到了现实里，一瞬间有种‘亦真亦幻’的感觉，不过，得益于常年来对金手指的使用，她还是很快从这种幻觉里走了出来，笑着来到了托尼身边，看起了监视器上的回放。
“这个镜头会是很好的素材。”托尼的双颊带着兴奋的酡红，他使劲地拍着手掌，“这一次几个镜头的表现都很好，我认为这一幕我们完工了。”
而丹尼尔也来到了监视器边上，他虽然还是有些迈克尔的感觉，但也不是真的就分裂人格了，还是回归了自己的演员角色，关心地问着，“刚才的沉默在镜头里看感觉怎么样，需要剪掉吗？”
“不需要。”托尼摇了摇头，语气更加兴奋了，“那种感觉非常好，简直神了——那种言语无法表达的感觉，我认为那一秒的停顿完全呼应了这个场景开头的沉默，把剧本表达得淋漓尽致。”
作为导演和编剧，他的话当然很有说服力，片场的气氛也是欢快而兴奋的，珍妮重看了两遍自己的表演，也感觉很满意，她露出笑容地说道，“看来我们可以准时去吃午饭了。”
“对，对。”托尼心不在焉地说，看来已经完全沉浸在自己的思绪里了，他垂下头自言自语地说，“也许我们可以重拍几个镜头……”
完成了这个镜头以后，上午的日程已经完成，珍妮也是比平常要更饿了几分，就像是刚跑过百米一样饥肠辘辘，她没有和丹尼尔打招呼，只是冲他淡淡地点了点头，便找到玛丽，和她一起前往食堂去吃午饭：虽然是她打动了丹尼尔，让他答应接下，但这并不意味着丹尼尔和她是惺惺相惜的朋友，尤其是在拍摄期间，两人更是应该减少以珍妮和丹尼尔身份的来往，免得会破坏丹尼尔的入戏感。
当然，对于丹尼尔来说，珍妮的处理方式他是再欢迎不过的了，当他们偶尔碰面时，他总是以‘凯伦’称呼珍妮，她有种感觉，丹尼尔之所以能这么快地准备好迈克尔这个角色，除了这个角色的确比较单纯以外，还有就是，在以往的表演中，丹尼尔很难找到那个锚住自己的点，而如今他找到了珍妮，她快速又稳定的发挥刺激了他的灵感，让他飞速地掌握住了迈克尔错综复杂的感情世界，所以他会时不时地过来和她以凯伦、迈克尔的身份互动一下，就是为了在自己的内心世界里持续保持着和这个固定点的联系。
和这种等级的男演员对戏，对珍妮来说也完全是第一次，在此之前和她对戏的男演员里，没有谁能称得上是大师，顶多只能算是个性演员，当然克里斯托弗是称帝了，不过那也是因为去年的确算不上是大年，和丹尼尔比起来，克里斯托弗完全是被秒成渣的节奏。当然，珍妮在和克里斯对戏的时候也能感觉到张力，但那种张力本质上来说还是由性吸引力组成的，他们之间悬而未决的性。张力加成在罗杰和莎莉身上，使得两人的互动更加吸睛。但对丹尼尔和她来说，他们之间存在的张力和男女□□无关，更像是一种碰撞——珍妮没脸把自己称为天才，她入行五年了，到现在也才凭借着凯伦这个角色和她的共鸣感受到表演的快乐，初窥表演门道——所以她不会把这种碰撞称为是天才和天才的碰撞，但不可否认的是，在她和丹尼尔的化学反应之下，两人的表演状态似乎都得到提升，就像是两个星团本来在孤独旋转，忽然间发生擦撞，碰出了万千星火，又像是两根笔尖画出的线条交织在了一起，自行繁衍出了美轮美奂的史诗画面。在她和丹尼尔刚才的对戏中，迈克尔和凯伦的人生故事似乎在不断地书写着自己，他们的碰撞是如此的层次分明，如此的丰满深刻，以至于超出了托尼、珍妮和丹尼尔的控——
作为设定本身为配角，人生故事没有那么完善的凯伦来说还好，但作为迈克尔来说，丹尼尔在这里发掘出的一些新的点，几乎也已经是对托尼笔下的迈克尔做出了丰满和一定的改写，当然这也激发了托尼的灵感，三者形成了共鸣，所以托尼才会考虑重新拍摄之前的几段镜头，让迈克尔的人格前后统一，甚至他很可能会改写一些情节，以便让剧本更适应这个较原有设定更有深度和感染力的迈克尔。
这就是大师级演员的威力，如果说一般的花瓶演员只能勉强完成表演任务的话，克鲁尼这样的资深演员可以承担好大部分明确的表演要求，而大师级演员则能改造、提升整个剧本的层次和深度——当然，能做到这一步的演员，在任何时候都是非常少的。现在美国还在活跃期的演员里，大概也就只有寥寥几人有这样的能力。
珍妮之前不是没有和这层次的演员配戏过，梅丽尔就和她有过碰撞，然而，不管再怎么深化，始终是一部chick…flick，是商业为导向的女性电影，她的核心主题并不是那么的深沉，安迪和米兰达的情绪也较易捕捉，她们体现的还是较为浅层、较为柔软的矛盾。更重要的是，当时珍妮对于表演的感悟可能真的还没修炼到家，她是在用一股情绪带着角色跑，而不像是凯伦，真的是把心全部沉浸了下去，找到了二者的共鸣，也许表演效果差不多，但表演心态是千差万别——也许是因为如此，她在和丹尼尔的合作里，获得的感悟和触动，那种无形的提升，要比和梅丽尔合作中汲取到的力量更多一些，这并不是说梅丽尔或者安迪就不好了，而是丹尼尔和凯伦也许和她更有共鸣，在刚才的那场对戏之后，珍妮明确地感受到自己好像对于表演多明白了一点，她说不出这是什么，这仿佛是一种无法言传的朦胧体会，不过的确，这种恍恍惚惚的‘顿悟’状态，让她更享受现在的工作了。
难怪丹尼尔几乎从来不接商业片，梅丽尔也是极少演出纯商业诉求的电影，让现在的珍妮再回头去接类型的片子，她真是自己都觉得没劲了。票房、片酬，在表演的乐趣，找到好角色和它共鸣的喜悦之前似乎根本微不足道，当然，理智上说，珍妮还是应该要出演的，但感情上来说，她真的对于没有太多兴趣了，这部影片对她的演技来说没有挑战，纳美人的故事也无法打动她，真正就是纯商业目的出演。——虽然讽刺的是，肯定会拿到全球票房冠军，把记录推到一个无人能比拟的高度，而虽然集结了她和丹尼尔，如果没有意外的话，两人的表演口碑都不会差，但可以预计的是票房成绩不可能太好。
如果珍妮是完全的艺术家个性，自我中心到不在乎别的一切，那么她可能会真的改走艺术片路线，从此执着于寻找这种和自己有共鸣的深度角色来演，不过她的追求比丹尼尔还是要复杂一些的，而且丹尼尔毕竟是男星，他可以选择的余地大得多了，就像是，女演员再多，他还是定海神针，而珍妮就是再牛，哪怕是去演他的妻子，在成片里还是要和其他的奥斯卡女星一起沦为衬托丹尼尔的背景板之一。改走丹尼尔路线的话，只会越走越冷门，越走路越窄，所以，这样的想法只是偶然冒起，便很快被她掐灭了—�
