9月18日 女作家女人作家 (赵凝)-第2节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
未来的写作,我想可能分几种类型,一种就是说,可能每个人都能倾诉自己,特别现在有了网络以后,它的那种传播不成问题,有的人写作,我就是要表达自己,我无论别人给我什么,给我荣誉也好,报酬也好,我无所谓,但是我就是要表达自己,而且呢,因为他写作与心灵有关,可能一个年纪很大的人,一个老先生,他在夜深人静的时候,那他可能不是面对电脑,面对纸张,他可能也有想表达的那种感觉,那么他把他一生,文字倾诉得很彻底 ,淋漓尽致,那么这个对他来说,他一生很重要的一件事情,我觉得这个,也是一种很好的文学,那么还有一种写作呢,就是一种“快餐式”的,那么可能叫流行文化,将来可能也会分出来,那样一种“快餐式”,他写作非常时尚,他表达一种,站在沉重文学角度感觉,他那种东西太轻飘了,那么你说流行文学,它不是文学,它也是一种文学,那么它可能像流星一样,马上闪过,那么这个写作呢,可能将来会有一批这样的作家,他不想留下什么,他不想在文学史上留下什么,他不过就是想我参与过,我表达过,现在其实也经常看到,有那种很年轻的小女孩,比如说我上次看到,居然有一个作家,年轻到了5岁还是6岁,写童话的,我在报纸,因为我看报很少,但我浏览了一下,我就觉得这个比较可疑,但是她确实非常年轻,5岁的一个作家,不说她的生命经历,她的想像力,你说她认识的汉字,我就觉得也比较可疑,这个是正规报纸居然炒作,现在这个作家非常年轻,她就是6岁,可能是6岁,一个女孩她写的童话,那么这个呢,我想可能她写的东西,我可能不承认它是文学作品,但是标志着一种趋向低龄化,可能也有很高龄,可能也有八九十岁的一个女性,她经历了一生以后,她静下来,她感觉到了文字能够表达,她一生没有说过的话,而且其实倾诉吧,是需要对象的,写作是不需要对象的,写作每个人都可以开始,随时都可以开始,而且我经常劝我,有的朋友来找我,他刚开始写作,他就说,赵凝我特别想写长篇,但是我不知道我怎么开始,我肚子里有好多事情,我给你写吧,我就说其实如果你想写,你完全不必要找别人来写,或者找其他作家来写,想写的时候,你今天晚上你拿出纸笔,或者你打开电脑,你就可以开始,随时都可以开始,而且写作它其实并不需要,我先心里准备,准备了十年,然后我在开始写,其实不需要,你就今天想写你就可以写,而且其实从短文写起,是非常容易的做法,每一个人都可以,而且其实每一个作家,大部分作家,都不是从巨著开始写起,他都可以从点滴心得,一些小的感受,一些东西开始写起,当你职业化写作,你每天都面对电脑的时候,你会觉得写作确实,因为它是掏心掏肺的,杂文不包括在内,我是说的文学作品,有时候你会觉得,你的生命的一部分,在随着你的作品在飘逝,你就觉得很难受,你就觉得你为什么会把,你的很多内心不愿意说的东西,或者说你生活中感觉到的,很柔软的怕触痛的东西,为什么你要在纸上说出来,你为什么,我刚开始写作的时候,我最害怕的东西是不敢让它,比如说某些段落,我是不敢让它在电脑上出现,我觉得当我面对这些文字,可能和纸上那种感觉还不一样,当你面对纸的时候,你觉得更隐秘,但是有一些文字,可能有虚构,可能有你心里经历的一些事情,你不愿意面对电脑的时候,你会觉得好像说给了一个人听,而你当时的感觉呢,特别是在午夜的时候,你的感觉有点恐惧,你想逃离你的小说,你不想进行下去了,甚至你想大段地删掉,这是我内心抵触的东西,我不想给你,但是,这个相反,就是你找到这种感觉的时候,其实是最好的感觉,所以说,整个写小说的过程,是与自己的内心相互张望,而且你看得见,你平常看不见的东西,你可能感受到是你重新体验,那样一段生命历程,而且你重新找回你自己,当时的那种,就是青春的那种伤痛,说到这儿呢,有一个比较敏感的话题,就是身体写作,这个我被记者问到的非常多,多到我都不愿意说的程度了,就是所有的记者采访女作家,基本上都要问到这个问题,身体写作,这个我最早看到,是在法国的女作家叫杜拉,她写过《情人》,她在一篇散文里面,非常自然地说,作家的身体也参与写作,非常自然,她没有非常炫耀地说这几个字,到后来我不知道因为什么原因,可能因为某些小说的原因,那么这几个字被炒作成,一个像时尚品牌的一个东西,那么有一些女作家,她站出来标榜自己,说我就是身体写作,还有一些女作家跳出来说,怎么能说女作家是身体写作,我是头脑写作,那么这个身体派和头脑派,就形成了很大的对立,可能关注文坛的人都知道,“身体写作”的这个问题,我个人是这样觉得,其实 写作来说,不是光靠头脑,或者光靠身体能够解决的,真正的一种写作可能是,身体和头脑的完美统一,是一种结合的状态,所以说写作可能是,应该是身体写作,加头脑写作的总和,特别是女作家,女作家的那种写作,为什么比男性更优于男性的,一种叙述呢,就是说首先女作家,是叙述能力强的,你要观察很小的小女孩,那么小女孩的说话,口吃伶俐的肯定是小女孩,而不是小男孩,就说明女人天生有一种语言能力,那种语言能力呢,是一种有点像第六感的那种能力,并不是说有一些男人,就觉得我面对纸的时候,我特别涩,我要揪胡子,我要怎么着,那个其实并不见得他特别深刻,我觉得可能就是因为,他语言有一种障碍,有很多人写作的时候,面对纸张,他会觉得脑子里是一片空白,但女性的这种优势呢就不是,女性的优势,特别是你适合写作的人,你可能面对,你该写的东西的时候,你会有特别多的话要说,而且你会觉得你自己,一下子就打开了,然后你身体所有的器官,你所有的感觉都是通的,那种状态下要写作,而且我觉得可能一个女人,热爱写作的根本原因,就是在这一刹那,就是说我想表达的时候,我真是全身心地打开 ,而且我没有任何一个,状态的时候像写作这么愉快,像写作这么开放,像写作这么奋不顾身,没有任何其他想做的事情,谈到身体写作我就说,在大陆好像很多,在中国大陆是谈到女作家身体写作比较多,那么我呢 其实非常喜欢,日本的两个作家,一个呢是川端康成,他呢 我觉得他新感觉派,我觉得他的感觉,其实就是非常身体,他是一种什么状态,比如说他睡美人的时候,通过江口老人,他写的过程你就会闻到,你跟着江口老人,你会闻到那个气味,你会感觉到天气是否冷,而且他所有的对话,它是非常清爽的对话,我觉得“身体写作”,像川端康成这样的写作,也是非常有身体在现场的感觉,而且 他是一个男性作家,所以我觉得其实“身体写作”,不是女性写作的专利,可能男性和女性 如果你要是,写那种感觉性的东西,都会经历这样一种东西,另外一个日本的三岛由纪夫,也是我比较喜欢的一个作家,举他一个长篇,它叫《心灵的饥渴》,这《心灵的饥渴》通篇是,我看小说非常喜欢以我的视角,她是节子 ,她这个女主角叫节子,“节制”的“节”,通篇是以节子的视角,她的游走,来写作这整篇小说,但是你感觉到,它不像一个女作家,写出来的那样子,那么随机,那么轻盈,他是非常有理智,而且你会觉得,这个人他处理同样题材,就跟女作家非常不同,他的层次感特别强,就是理性在中间,可能起到了一定的作用,相反如果这个题材,这个《心灵的饥渴》,让女性作家处理,可能给它处理得更加感性化一点,没有什么理性的成分在里面,而且不会说像男作家那样,一层一层地去剖析,而且一层一层地说一些令我觉得很惊讶,到这个时候应该,我觉得非常高潮的时候,他总结一些东西,你就体会到男性写作的手法,和男性对文字的感觉,和女性非常不一样。
在这儿呢,我还想说下面一个,关于机会问题,这个出版机会,因为所有搞文学的人,都面临这个问题,从一开始,就是面临着先是发表机会,然后是出版机会,然后是可能有一些人,非常希望获奖,有一些人非常希望改编影视剧,有一些人非常希望作品,在文学史上留下来,我想这个机会呢是这样子,就是说,其实我写作时间并不是很长,十几年吧,12年,我觉得机会是一个非常玄妙,从我个人感觉来说,是非常难于总结的,但是我想在场的朋友,如果有立志想从事文学,或者说非常希望,起码文学在他的视野内,或者说他希望以文字为生的这样的人,我觉得这个机会,可能是随时都会有,因为我出版的小说,就是机会非常好,然后出来以后呢,也是效果非常好,大家觉得,我是机会特别好的一个作家,那么我想,我可能在漫长的前10年,都是一个比较压制,而且其实没什么出版机会,那么发表呢,我发表还是比较顺利,从1995年以后,就是所有的最好的刊物,基本上全部抵达,其实每一个人,也可能你不是作家,你就是一个很业余的作者,我觉得非常好的书,你倾心制作,其实都有机会出版,因为我觉得,咱们国家出版社特别多,我后来专门从事文学,我觉得有600多家出版社,然后当你写到一定时候的时候,你会感到怎么有这么多出版社,所以我觉得要很多初学者,你的小说非常地好,你非常地想把它出版出来,那么你其实没有必要,就把它掩藏起来,你可以很大胆地拿出来,叫它去出版,如果写出来以后呢,这个可能是一个非常,让大家分享你心情的一个东西。
这是出版,我今天还准备一个,想说一说的话题呢,就是女权主义者,这个女权者,刚才傅光明也在说,不知道为什么,我觉得特别奇怪就是说,女作家好像给人很多人的印象,因为我在接受采访太多的问题,你是女权主义者吗,我还在网上看到一种说法,就是说赵凝是大女子主义者,就是跟大男子主义,是相对应的那样一个主义,我说大女子主义者,可能就是因为我是不是女性的,那个性别视角张扬得太厉害,首先从小说中,男性是比较让他属于从属地位,因为我们传统的文学,全是男性在写女性,你像《红楼梦》里,都是男性是中心,然后多少个女人在边上,这样像行星似的,那我的小说,其实完全颠覆这一切,我都是中心人物是一个女人,然后周围是一些男性,然后我看到别人的评价说,赵凝写了很多面目模糊的男性,因为我觉得在我的视角里,我看我的生活中,那肯定女性是中心人物,而男性是从属的,男性是周围的,我的世界并不是因为,你男性的发生而发生,那么谈到女权主义者呢,在中国呢,有一种比较温和的译法,也是说法吧,叫女性主义者,女性主义者,可能在文坛是比较通行,而且大部分女作家,可能是一个女性主义者,我个人觉得,如果你是一个不以这个“主义”来写作的一个作家,那么其实你可以是一个,女性主义者,但是我不太赞成“主义先行”,就是说你站在女权的角度,你去写作,然后你是为了张扬一种女性的,因为中国它没有女权运动,而在国外还有女权运动,女性解放,很多东西,在我们中国呢,可能是在文学上,它表现得比较激烈一点,可能是也是,(20世纪)90年代中期吧,中国女作家女性意识比较崛起,从我一开始做事,我一写作,我和男人站在同一起跑线上,我从来没有觉得女性是弱势,或者说我利用我的性别,我觉得这个也是一种误解,很多人就觉得,文坛还有一种怪现象,就觉得女人的东西容易发表,是不是她们利用了她们的性别,他们觉得女人有些事情,她们就好办,其实真正的写作,根本不牵扯到这些问题,你是男性,你是女性,你只要你文字上非常优秀,你只要你真正是一个,好的小说家,那么你肯定都会写出来,我还是非常热爱那种平和的,不要太多争斗的那样一种社会,所以女性写作,它就在这个平和社会里,更细腻、更温婉、更适合它的那个角色,然后在我所有的作品里,我其实是表达对男性的热爱,因为我觉得,作为一个真正的女人,其实你不光应该热爱生活,热爱生命,你还是应该爱男人,就跟男人他如果天性里,他要没有特别热爱女人的感觉,他肯定也不会热爱生活,因为对男人来说,女人是他另一半世界,男人他争战,有的男人拿现在男