my name is red-我的名字叫红-第3节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


Bah？ekap？　　and　　Kazanj？lar　　district　　fires；　　the　　plagues　　that　　claimed　　tens　　of　
thousands；　　the　　endless　　wars　　with　　the　　Persians　　at　　a　　cost　　of　　countless　　lives；　　as　
well　　as　　the　　loss　　of　　small　　Ottoman　　fortresses　　in　　the　　West　　to　　Christians　　in　
revolt—to　　our　　having　　strayed　　from　　the　　path　　of　　the　　Prophet；　　to　　disregard　　for　
10　
　
the　strictures　of　the　Glorious　Koran；　to　the　tolerance　toward　Christians；　to　the　
open　sale　of　wine　and　to　the　playing　of　musical　instruments　in　dervish　houses。　
The　　pickle　　seller　　who　　passionately　　informed　　me　　about　　the　　cleric　　from　
Erzurum　　said　　that　　the　　counterfeit　　coins—the　　new　　ducats；　　the　　fake　　florins　
stamped　　with　　lions　　and　　the　　Ottoman　　coins　　with　　their　　ever…decreasing　　silver　
content—that　　flooded　　the　　markets　　and　　bazaars；　　just　　like　　the　　Circassians；　
Abkhazians；　　Mingarians；　　Bosnians；　　Georgians　　and　　Armenians　　who　　filled　　the　
streets；　were　dragging　us　toward　an　absolute　degradation　from　which　it　would　
be　difficult　to　escape。　I　was　told　that　scoundrels　and　rebels　were　gathering　in　
coffeehouses　　and　　proselytizing　　until　　dawn；　　that　　destitute　　men　　of　　dubious　
character；　　opium…addicted　　madmen　　and　　followers　　of　　the　　outlawed　　Kalenderi　
dervish　　sect；　　claiming　　to　　be　　on　　Allah’s　　path；　　would　　spend　　their　　nights　　in　
dervish　　houses　　dancing　　to　　music；　　piercing　　themselves　　with　　skewers　　and　
engaging　in　all　manner　of　depravity；　before　brutally　fucking　each　other　and　any　
boys　they　could　find。　
I　didn’t　know　whether　it　was　the　melodious　sound　of　a　lute　that　pelled　
me　to　follow；　or　if　in　the　muddle　of　my　memories　and　desires；　I　could　simply　
no　longer　endure　the　virulent　pickle　seller；　and　seized　upon　the　music　as　a　way　
out　of　the　conversation。　I　do；　however；　know　this：　When　you　love　a　city　and　
have　explored　it　frequently　on　foot；　your　body；　not　to　mention　your　soul；　gets　
to　know　the　streets　so　well　after　a　number　of　years　that　in　a　fit　of　melancholy；　
perhaps　stirred　by　a　light　snow　falling　ever　so　sorrowfully；　you’ll　discover　your　
legs　　　carrying　　　you　　　of　　　their　　　own　　　accord　　　toward　　　one　　　of　　　your　　　favorite　
promontories。　
This　　was　　how　　I　　happened　　to　　leave　　the　　Farrier’s　　Market　　and　　ended　　up　
watching　　the　　snow　　as　　it　　fell　　into　　the　　Golden　　Horn　　from　　a　　spot　　beside　　the　
Süleymaniye　Mosque：　Snow　had　already　begun　to　accumulate　on　the　rooftops　
facing　north　and　on　sections　of　the　dome　exposed　to　the　northeasterly　breeze。　
An　　approaching　　ship；　　whose　　sails　　were　　being　　lowered；　　greeted　　me　　with　　a　
flutter　of　canvas。　The　color　of　its　sails　matched　the　leaden　and　foggy　hue　of　the　
surface　　of　　the　　Golden　　Horn。　　The　　cypress　　and　　plane　　trees；　　the　　rooftops；　　the　
heartache　of　dusk；　the　sounds　ing　from　the　neighborhood　below；　the　calls　
of　hawkers　and　the　cries　of　children　playing　in　mosque　courtyards　mingled　in　
my　　head　　and　　announced　　emphatically　　that；　　hereafter；　　I　　wouldn’t　　be　　able　　to　
live　　anywhere　　but　　in　　their　　city。　　I　　had　　the　　sensation　　that　　my　　beloved’s　　face；　
which　had　escaped　me　for　years；　might　suddenly　appear　to　me。　
I　　began　　to　　walk　　down　　the　　hill　　and　　melded　　into　　the　　crowds。　　After　　the　
evening　　prayer　　was　　called；　　I　　filled　　my　　stomach　　at　　a　　liver　　shop。　　In　　the　　empty　
11　
　
shop；　I　listened　carefully　to　the　owner；　who　fondly　watched　me　eat　each　bite　as　
if　　he　　were　　feeding　　a　　cat。　　Taking　　his　　cue　　and　　following　　his　　directions；　　I　　found　
myself　turning　down　one　of　the　narrow　alleys　behind　the　slave　market—well　
after　the　streets　had　bee　dark—and　located　the　coffeehouse。　
Inside；　it　was　crowded　and　warm。　The　storyteller；　the　likes　of　whom　I　had　
seen　　in　　Tabriz　　and　　in　　Persian　　cities　　and　　who　　was　　known　　thereabouts　　as　　a　
“curtain…caller；”　　was　　perched　　on　　a　　raised　　platform　　beside　　the　　wood…burning　
stove。　He　had　unfolded　and　hung　before　the　crowd　a　picture；　the　figure　of　a　
dog　drawn　on　rough　paper　hastily　but　with　a　certain　elegance。　He　was　giving　
voice　to　the　dog；　and　pointing；　from　time　to　time；　at　the　drawing。　
　
　
　　　
12　
　
I　AM　A　DOG　
　
As　　you　　can　　doubtless　　tell；　　dear　　friends；　　my　　canines　　are　　so　　long　　and　　pointed　
they　barely　fit　into　my　mouth。　I　know　this　gives　me　a　menacing　appearance；　
but　it　pleases　me。　Noticing　the　size　of　my　teeth；　a　butcher　once　had　the　gall　to　
say；　“My　God；　that’s　no　dog　at　all；　it’s　a　wild　boar！”　
I　　bit　　him　　so　　hard　　on　　the　　leg　　that　　my　　canines　　sank　　right　　through　　his　　fatty　
flesh　　to　　the　　hardness　　of　　his　　thighbone。　　For　　a　　dog；　　you　　see；　　nothing　　is　　as　
satisfying　as　sinking　his　teeth　into　his　miserable　enemy　in　a　fit　of　instinctual　
wrath。　When　such　an　opportunity　presents　itself；　that　is；　when　my　victim；　who　
deserves　　to　　be　　bitten；　　stupidly　　and　　unknowingly　　passes　　by；　　my　　teeth　　twinge　
and　　ache　　in　　anticipation；　　my　　head　　spins　　with　　longing　　and　　without　　even　
meaning　to；　I　emit　a　hair…raising　growl。　
I’m　a　dog；　and　because　you　humans　are　less　rational　beasts　than　I；　you’re　
telling　yourselves；　“Dogs　don’t　talk。”　Nevertheless；　you　seem　to　believe　a　story　
in　which　corpses　speak　and　characters　use　words　they　couldn’t　possibly　know。　
Dogs　do　speak；　but　only　to　those　who　know　how　to　listen。　
Once　upon　a　time；　long；　long　ago；　in　a　faraway　land；　a　brash　cleric　from　a　
provincial　town　arrived　at　one　of　the　largest　mosques　in　a　capital　city；　all　right；　
let’s　call　it　the　Bayazid　Mosque。　It’d　be　appropriate　to　withhold　his　name；　so　
let’s　refer　to　him　as　“Husret　Hoja。”　But　why　should　I　cover　up　anything　more：　
This　　man　　was　　one　　boneheaded　　cleric。　　He　　made　　up　　for　　the　　modesty　　of　　his　
intellect　　with　　the　　power　　of　　his　　tongue；　　God　　bless　　it。　　Each　　Friday；　　he　　so　
animated　his　congregation；　so　moved　them　to　tears　that　some　would　cry　until　
they　fainted　or　dried　up　and　withered　away。　Don’t　get　me　wrong；　unlike　other　
clerics　　with　　the　　gift　　of　　preaching；　　he　　himself　　didn’t　　weep。　　On　　the　　contrary；　
while　　everyone　　else　　cried；　　he　　intensified　　his　　oration　　without　　a　　blink　　as　　if　　to　
chastise　　the　　congregation。　　In　　all　　probability；　　the　　gardeners；　　royal　　pages；　　halva　
makers；　　riffraff　　and　　clerics　　like　　himself　　became　　his　　lackeys　　because　　they　
enjoyed　the　tongue　lashing。　Well；　this　man　was　no　dog　after　all；　no　sir；　he　was　
a　human　being—to　be　human　is　to　err—and　before　those　enthralled　crowds；　
he　　lost　　himself　　when　　he　　saw　　that　　intimidating　　throngs　　of　　people　　was　　as　
pleasurable　　as　　bringing　　them　　to　　tears。　　When　　he　　understood　　that　　there　　was　
much　more　bread　to　be　made　in　this　new　venture；　he　went　over　the　top　and　
had　the　nerve　to　say　the　following：　
“The　　sole　　reason　　for　　rising　　prices；　　plague　　and　　military　　defeat　　lies　　in　　our　
forgetting　　the　　Islam　　of　　the　　time　　of　　our　　Glorious　　Prophet　　and　　falling　　sway　　to　
13　
　
falsehoods。　　Was　　the　　Prophet’s　　birth　　epic　　read　　in　　memory　　of　　the　　dead　　back　
then？　Was　the　fortieth…day　ceremony　performed；　where　sweets　like　halva　and　
fried　dough　are　offered　to　honor　the　dead？　When　Muhammad　lived；　was　the　
Glorious　　Koran　　recited　　melodically；　　like　　a　　song？　　Were　　the　　prayers　　called　
haughtily　and　pompously　to　show　how　close　one’s　Arabic　was　to　an　Arab’s？　
Was　there　such　a　thing　as　reciting　the　call　to　prayer　coyly；　with　the　flourish　of　
a　man　imitating　a　woman？　Today；　people　plead　before　gravesites；　begging　for　
amends。　They　hope　for　the　intervention　of　the　dead　on　their　behalf。　They　visit　
the　tombs　of　saints　and　worship　at　graves　like　pagans　before　pieces　of　stone。　
They　　tie　　votive　　pieces　　of　　cloth　　everywhere；　　and　　make　　promises　　of　　sacrifice　　in　
return　for　atonement。　Were　there　dervish　sectarians　who　spread　such　beliefs　in　
Muhammad’s　　time？　　Ibn　　Arabi；　　the　　intellectual　　mentor　　of　　these　　sectarians；　
became　　a　　sinner　　by　　swearing　　that　　the　　infidel　　Pharaoh　　had　　died　　a　　believer。　
These　dervishes；　the　Mevlevis；　the　Halvetis；　the　Kalenderis　and　those　who　sing　
the　　Koran　　to　　musical　　acpaniment　　or　　justify　　dancing　　with　　children　　and　
juveniles　by　saying　”we　pray　together　anyway；　why　not？“　are　all　kaffirs。　Dervish　
lodges　ought　to　be　destroyed；　their　foundations　excavated　to　a　depth　of　seven　
ells　and　the　collected　earth　cast　into　the　sea。　Only　then　might　ritual　prayers　be　
performed　there　again。”　
I　heard　tell　that　this　Husret　Hoja；　taking　matters　even　further；　declared　with　
spittle　　flying　　from　　his　　mouth；　　“Ah；　　my　　devoted　　believers！　　The　　drinking　　of　
coffee　　is　　an　　absolute　　sin！　　Our　　Glorious　　Prophet　　did　　not　　partake　　of　　coffee　
because　he　knew　it　dulled　the　intellect；　caused　ulcers；　hernia　and　sterility；　he　
understood　　that　　coffee　　was　　nothing　　but　　the　　Devil’s　　ruse。　　Coffeehouses　　are　
places　　　where　　　pleasure…seekers　　　and　　　wealthy　　　gadabouts　　　sit　　　knee…to…knee；　
involving　　themselves　　in　　all　　sorts　　of　　vulgar　　behavior；　　in　　fact；　　even　　before　　the　
dervish　houses　are　closed；　coffeehouses　ought　to　be　banned。　Do　the　poor　have　
enough　money　to　drink　coffee？　Men　frequent　these　places；　bee　besotted　
w