jg.thepelicanbrief-第17节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　
　　〃Yeah。　I'll　be　there　as　soon　as　I　can。〃
　　
　　〃Have　a　nice　day；　Grantham。〃　
　　
　　*　　*　　*
　　
　　SARGE　WAS　OLD；　very　black；　with　a　head　full　of　brilliant　white　hair　that　sprang　out　in　all　directions。　He　wore　thick　sunglasses　whenever　he　was　awake；　and　most　of　his　coworkers　in　the　West　Wing　of　the　White　House　thought　he　was　half　blind。　He　held　his　head　sideways　and　smiled　like　Ray　Charles。　He　sometimes　bumped　into　door　facings　and　desks　as　he　unloaded　trash　cans　and　dusted　furniture。　He　walked　slowly　and　gingerly　as　if　counting　his　steps。　He　worked　patiently；　always　with　a　smile；　always　with　a　kind　word　for　anyone　willing　to　give　him　one。　For　the　most　part　he　was　ignored　and　dismissed　as　just　another　friendly；　old；　partially　disabled　black　janitor。　
　　
　　Sarge　could　see　around　corners。　His　territory　was　the　West　Wing；　where　he　had　been　cleaning　for　thirty　years　now。　Cleaning　and　listening。　Cleaning　and　seeing。　He　picked　up　after　some　terribly　important　people　who　were　often　too　busy　to　watch　their　words；　especially　in　the　presence　of　poor　old　Sarge。　
　　
　　He　knew　which　doors　stayed　open；　and　which　walls　were　thin；　and　which　air　vents　carried　sound。　He　could　disappear　in　an　instant；　then　reappear　in　a　shadow　where　the　terribly　important　people　could　not　see　him。　
　　
　　He　kept　most　of　it　to　himself。　But　from　time　to　time；　he　fell　heir　to　a　juicy　bit　of　information　that　could　be　pieced　together　with　another　one；　and　Sarge　would　make　the　judgment　call　that　it　should　be　repeated。　He　was　very　careful。　He　had　three　years　until　retirement；　and　he　took　no　chances。　
　　
　　No　one　ever　suspected　Sarge　of　leaking　stories　to　the　press。　There　were　usually　enough　big　mouths　within　any　White　House　to　lay　blame　on　each　other。　It　was　hilarious；　really。　Sarge　would　talk　to　Grantham　at　the　Post；　then　wait　excitedly　for　the　story；　then　listen　to　the　wailing　in　the　basement　when　the　heads　rolled。　
　　
　　He　was　an　impeccable　source；　and　he　talked　only　to　Grantham。　His　son　Cleve；　the　cop；　arranged　the　meetings；　always　at　odd　hours　at　dark　and　inconspicuous　places。　Sarge　wore　his　sunglasses。　Grantham　wore　the　same　with　a　hat　or　cap　of　some　sort。　Cleve　usually　sat　with　them　and　watched　the　crowd。　
　　
　　Grantham　arrived　at　Glenda's　a　few　minutes　after　six；　and　walked　to　a　booth　in　the　rear。　There　were　three　other　customers。　Glenda　herself　was　frying　eggs　on　a　grill　near　the　register。　Cleve　sat　on　a　stool　watching　her。　
　　
　　They　shook　hands。　A　cup　of　coffee　had　been　poured　for　Grantham。
　　
　　〃Sorry　I'm　late；〃　he　said。
　　
　　〃No　problem；　my　friend。　Good　to　see　you。〃　Sarge　had　a　raspy　voice　that　was　difficult　to　suppress　with　a　whisper。　No　one　was　listening。　
　　
　　Grantham　gulped　coffee。　〃Busy　week　at　the　White　House。〃
　　
　　〃You　could　say　that。　Lot　of　excitement。　Lot　of　happiness。〃
　　
　　〃You　don't　say。〃　Grantham　could　not　take　notes　at　these　meetings。　It　would　be　too　obvious；　Sarge　said　when　he　laid　the　ground　rules。
　　
　　〃Yes。　The　President　and　his　boys　were　elated　with　the　news　of　Justice　Rosenberg。　This　made　them　very　happy。〃
　　
　　〃What　about　Justice　Jensen？〃
　　
　　〃Well；　as　you　noticed；　the　President　attended　the　memorial　service；　but　did　not　speak。　He　had　planned　to　give　a　eulogy；　but　backed　out　because　he　would　have　been　saying　nice　things　about　a　gay　fella。〃
　　
　　〃Who　wrote　the　eulogy？〃
　　
　　〃The　speechwriters。　Mainly　Mabry。　Worked　on　it　all　day　Thursday；　then　he　backed　out。〃
　　
　　〃He　also　went　to　Rosenberg's　service。〃
　　
　　〃Yes；　he　did。　But　he　didn't　want　to。　Said　he'd　rather　go　to　hell　for　a　day。　But　in　the　end；　he　chickened　out　and　went　anyway。　He's　quite　happy　Rosenberg　was　murdered。　There　was　almost　a　festive　mood　around　the　place　Wednesday。　Fate　has　dealt　him　a　wonderful　hand。　He　now　gets　to　restructure　the　Court；　and　he's　very　excited　about　this。〃　
　　
　　Grantham　listened　hard。　Sarge　continued。
　　
　　〃There's　a　short　list　of　nominees。　The　original　had　twenty　or　so　names；　then　it　was　cut　to　eight。〃
　　
　　〃Who　did　the　cutting？〃
　　
　　Who　do　you　think？　The　President　and　Fletcher　Coal。　They're　terrified　of　leaks　at　this　point。　Evidently　the　list　is　nothing　but　young　conservative　judges；　most　of　whom　are　obscure。〃
　　
　　〃Any　names？〃
　　
　　〃Just　two。　A　certain　man　named　Pryce　from　Idaho；　and　one　named　MacLawrence　from　Vermont。　That's　all　I　know　about　names。　I　think　they　are　both　federal　judges。　Nothing　more　on　this。〃
　　
　　〃What　about　the　investigation？〃
　　
　　〃I　haven't　heard　much；　but　as　usual　I'll　keep　my　ears　open。　There　doesn't　appear　to　be　much　going　on。〃
　　
　　〃Anything　else？〃
　　
　　〃No。　When　will　you　run　it？〃
　　
　　〃In　the　morning。〃
　　
　　〃It'll　be　fun。〃
　　
　　〃Thanks；　Sarge。〃　
　　
　　The　sun　was　up　now　and　the　cafe　was　noisier。　Cleve　strolled　over　and　sat　next　to　his　father。　〃You　guys　about　finished？〃
　　
　　〃We　are；〃　Sarge　said。　
　　
　　Cleve　glanced　around。　〃I　think　we　need　to　leave。　Grantham　goes　first；　I'll　follow；　then　Pop　here　can　stay　as　long　as　he　wants。〃
　　
　　〃Mighty　nice　of　you；〃　Sarge　said。
　　
　　〃Thanks；　fellas；〃　Grantham　said　as　he　headed　for　the　door。　
　　
　　*　　*　　*
　　
　　VERHEEK　WAS　LATE　as　usual。　In　the　twenty…three…year　history　of　their　friendship；　he　had　never　been　on　time；　and　it　was　never　a　matter　of　being　only　a　few　minutes　late。　He　had　no　concept　of　time　and　wasn't　bothered　with　it。　He　wore　a　watch　but　never　looked　at　it。　Late　for　Verheek　meant　at　least　an　hour；　sometimes　two；　especially　when　the　person　kept　waiting　was　a　friend　who　expected　him　to　be　late　and　would　forgive　him。　
　　
　　So　Callahan　sat　for　an　hour　in　the　bar；　which　suited　him　just　fine。　After　eight　hours　of　scholarly　debate；　he　despised　the　Constitution　and　those　who　taught　it。　He　needed　Chivas　in　his　veins；　and　after　two　doubles　on　the　rocks　he　was　feeling　better。　He　watched　himself　in　the　mirror　behind　the　rows　of　liquor；　and　in　the　distance　over　his　shoulder　he　watched　and　waited　for　Gavin　Verheek。　Small　wonder　his　friend　couldn't　cut　it　in　private　practice；　where　life　depended　upon　the　clock。　
　　
　　When　the　third　double　was　served；　an　hour　and　eleven　minutes　after　7　P。M。；　Verheek　strolled　to　the　bar　and　ordered　a　Moosehead。
　　
　　〃Sorry　I'm　late；〃　he　said　as　they　shook　hands。　〃I　knew　you'd　appreciate　the　extra　time　alone　with　your　Chivas。〃
　　
　　〃You　look　tired；〃　Callahan　said　as　he　inspected　him。　Old　and　tired。　Verheek　was　aging　badly　and　gaining　weight。　His　forehead　had　grown　an　inch　since　their　last　visit；　and　his　pale　skin　highlighted　the　heavy　circles　under　his　eyes。　〃How　much　do　you　weigh？〃
　　
　　〃None　of　your　business；〃　he　said；　gulping　the　beer。　〃Where's　our　table？〃
　　
　　〃It's　reserved　for　eight…thirty。　I　figured　you　would　be　at　least　ninety　minutes　late。〃
　　
　　〃Then　I'm　early。〃
　　
　　〃You　could　say　that。　Did　you　e　from　work？〃
　　
　　〃I　live　at　work　now。　The　Director　wants　no　less　than　a　hundred　hours　a　week　until　something　breaks。　I　told　my　wife　I'd　be　home　for　Christmas。〃
　　
　　〃How　is　she？〃
　　
　　〃Fine。　A　very　patient　lady。　We　get　along　much　better　when　I　live　at　the　office。〃　She　was　wife　number　three　in　seventeen　years。
　　
　　〃I'd　like　to　meet　her。〃
　　
　　〃No；　you　wouldn't。　I　married　the　first　two　for　sex　and　they　enjoyed　it　so　much　they　shared　it　with　others。　I　married　this　one　for　money　and　she's　not　much　to　look　at。　You　wouldn't　be　impressed。〃　He　emptied　the　bottle。　〃I　doubt　if　I　can　hang　on　until　she　dies。〃
　　
　　〃How　old　is　she？〃
　　
　　〃Don't　ask。　I　really　love　her；　you　know。　Honest。　But　after　two　years　I　now　realize　we　have　nothing　in　mon　but　an　acute　awareness　of　the　stock　market。〃　He　looked　at　the　bartender。　〃Another　beer；　please。〃　
　　
　　Callahan　chuckled　and　sipped　his　drink。　〃How　much　is　she　worth？〃
　　
　　〃Not　nearly　as　much　as　I　thought。　I'm　not　sure　really。　Somewhere　around　five　million；　I　think。　She　cleaned　out　husbands　one　and　two；　and　I　think　she　was　attracted　to　me　for　the　challenge　of　marrying　just　an　average　joe。　That；　and　the　sex　is　great；　she　said。　They　all　say　that；　you　know。〃
　　
　　〃You　always　picked　losers；　Gavin；　even　in　law　school。　You're　attracted　to　neurotic　and　depressed　women。〃
　　
　　〃And　they're　attracted　to　me。〃　He　turned　the　bottle　up　and　drained　half　of　it。　〃Why　do　we　always　eat　in　this　place？〃
　　
　　〃I　don't　know。　It's　sort　of　traditional。　It　brings　back　fond　memories　of　law　school。〃
　　
　　〃We　hated　law　school；　Thomas。　Everyone　hates　law　school。　Everyone　hates　lawyers。〃
　　
　　〃You're　in　a　fine　mood。〃
　　
　　〃Sorry。　I've　slept　six　hours　since　they　found　the　bodies。　The　Director　screams　at　me　at　least　five　times　a　day。　I　scream　at　everybody　under　me。　It's　one　big　brawl　over　there。〃
　　
　　〃Drink　up；　big　boy。　Our　table's　ready。　Let's　drink　and　eat　and　talk；　and　try　to　enjoy　these　few　hours　together。〃
　　
　　〃I　love　you　more　than　my　wife；　Thomas。　Do　you　know　that？〃
　　
　　〃That's　not　saying　much。〃
　　
　　〃You're　right。〃　
　　
　　〃They　followed　the　maitre　d'　to　a　small　table　in　the　corner；　the　same　table　they　always　requested。　Callahan　ordered　another　round；　a