剑桥中国隋唐史-第14节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
楚地表现在他对官员们请求宽恕其子秦王的反应中，当时 （597年）已是垂
死的秦王因贪污大量公款而获罪，杨坚的答复很干脆：“法不可违。”当有
人再次请求时，他答复道：“我是五儿之父，若如公意，何不别制天子儿律？”
③他拒绝了这一请求。
杨坚还有许多实行严厉的专制和法家原则的材料，以上所举仅为数例。
但同时他也能对原来的忠诚随从特别宽容，现举一例如下。他最早的追随者
之一为北周的同僚，后者后来被封为刺史；在歉年，此人进行粮食投机，罪
当除名为民（或皇帝认为适当的一切处分）。杨坚谈到了他们之间的旧谊，
并说：“言念畴昔之恩，复当牧伯之位，何乃不思报效，以至于此！吾不忍
杀卿，是屈法申私耳。”于是此人官复原职。①
后来做了文献皇后的杨坚之妻生于一强大和早已汉化的匈奴氏族，这氏
族与北魏的豪门通婚已有几个世纪。她的父亲独孤信曾随宇文泰西行并协助
他建立西魏，即后来的北周。独孤信于557年自尽，但其家族不久又东山再
起。杨坚未来的妻子生于544年，取名伽罗（梵语为Kālā，可能是Kālāguru
的简写），在566年结婚时，她得到杨坚郑重的誓言，即他不与其他妇女生
育子女。这与她作为具有强烈的一夫一妻制意识和爱好驾驭他人的鲜明性格
的北方妇女所受的教养是一致的。她不是后宫的佳丽，但有文化和修养，还
具有强烈的政治直觉。杨坚夫妇亲密无间，宫内的侍从称他们为“二圣”。
在上朝时，皇后与文帝同乘御辇。她在议政大殿的门厅等候，并派一名宦官
去观察，以便向她报告。当她认为文帝决策不当时，她就提出忠告；当听政
完毕，两人就一起回宫。
独孤一家早已信佛，而文献皇后尤其虔诚，并且是一位热心的施主。可
以肯定，安排宫内晚间读经的是她，督促王子受佛门训练的也是她；有一情
绪低落的王子非常虔诚，想要削发为僧，但未获其父同意。她把清心寡欲的
品质与宗教虔诚合二为一，这一点她颇肖其夫。但从史籍中可以看出，她具
有稳健的判断力，这至少在王朝最初 10年左右使她能向文帝提出忠告。例
如，有几个官员曾引用权威性的《周礼》的内容，大意是官员之妻应听命于
皇后，并劝她遵循这一所谓的古制。她答道：“以妇人与政，或从此渐，不
① 《隋书》，卷25 第711 页。着重点为作者所加。
② 《隋书》，卷50 第1324 页；汤承业：《隋文帝政治事功之研究》（台北，1967 年），第60 页。
③ 《隋书》，卷45 第1240 页；《资治通鉴》，卷178 第5558 页。
① 《隋书》，卷38 第1143 页。
… Page 50…
①
可开其源也。”她与杨坚都坚决不让她的家族掌握大权，不让经常出现的所
谓“外戚问题”搞垮杨家天下（读者不难看到，杨坚家族正是通过这一途径
发迹的）。当她的一个母系亲戚获死罪时，杨坚想替她宽恕此人，但皇后答
道：“国家之事，焉能顾私！”于是此人被论罪处死。但史籍又说她颇仁爱，
②
“每逢大理决囚，未尝不流涕”。
可惜的是，能够证明她到晚年才受变态的妒忌和复仇心理支配的这一假
设的材料太少。我相信这种假设，但我论述的根据是一个近期的西方观念（这
对中国和西方的编史者都很陌生），即个性不是一个人生来就有的性格的合
成，而是基本上随着环境及人的成熟和年龄增长而形成的。有一个材料证实
我的假设。第一个表现她真正的变态妒忌心理的有日期可查的事件发生在
③
593年，当时她快到50岁了。此事之所以值得一提，是因为它预示从此时
起直到602年她死亡时她对宫廷施加了有害的影响。隋文帝被当时身为宫女
又是其旧敌尉迟迥的孙女所吸引，屡幸其地。皇后选择文帝下朝的时机秘密
把她杀害。文帝发现后，大为震怒。“单骑从苑中出，不由径路，入山谷间
二十余里。高颎、杨素等追及上，扣马苦谏。上太息曰： ‘吾贵为天子，不
④
得自由！’” 后来文帝夫妇重归于好，但史籍一致记载从此时起，她病态的
妒忌心理歪曲了她的判断力，并使文帝长期以来认为很有帮助的她的忠告失
去公正。例如每当诸王及朝臣之妾有孕，她总力促文帝将他们罢官或削爵。
①
甚至忠诚的高颎因妻死后其妾怀孕，也遭到攻击。人们怀疑杨坚与他的这位
最有才能和最杰出的大臣之间关系不断恶化，皇后从中起了作用。但在599
年当朝廷大臣请求斩高颎时，文帝回顾近期斩了几名重要官员之事，并且在
②
难得地倾听了意见后说：“如果诛颎，天下其谓我何？”越到后来，她对任
何人的用意都产生怀疑，而她对事物的这些反应更加重了杨坚的天生好疑的
个性。她刺探诸子的私事——特别是性方面的习惯；她和杨坚一起一步步地
寻找理由把他们或贬，或杀，或作出其他安排，最后只剩她宠爱的杨广，即
未来的炀帝。
随着文帝夫妇日趋年迈，他们作的佛事越来越频繁和讲究。做法事，赐
斋，分赏僧侣礼物和向寺庙捐献的次数更多了。佛事活动的高潮出现在601
年。在这一年，杨坚有意识地模仿印度伟大的阿育王的行动，实现了一项精
心制订的计划，即同时在全国祀奉放在特制的佛骨瓶内的舍利。有名的高僧
及其随员携带由文帝亲手装在宝瓶内的舍利分赴30个州治。在全国同时祀奉
时，文帝在京师召见367名做佛事的僧人，然后为他们和文武官员大摆斋宴。
皇后当然参加这一大典的隆重的宗教仪式。她死于602年，一位宫廷史官立
刻宣布她成了菩萨。文帝苦苦思念，对其妃嫔的动机产生怀疑；当他患病时，
③
他悲痛地说：“使皇后在，吾不及此。”杨坚的夫妻关系在中国历史中很可
能是独一无二的。一个后妃在君主的大部分执政期间对他有如此强烈和持续
① 《资治通鉴》，卷175 第5446 页；《隋书》，卷35 第1108 页。
② 《资治通鉴》，卷175 第5447 页；《隋书》，卷36 第1108—1109 页。
③ 此事发生在当时尚未竣工的仁寿宫。
④ 《资治通鉴》，卷178 第5565 页，记载中此事的日期为599 年，我认为似乎晚了。
① 《隋书》，卷36 第1109 页。
② 《隋书》，卷41 第1183 页；《资治通鉴》，卷178 第5568 页；《北史》，卷7 第2491 页。
③ 《隋书》，卷36 第1109 页；《北史》，卷14 第533—534 页。
… Page 51…
的影响，这实在少见。以下我们谈谈核心的高级官员，他们也在比皇后较短
的时期内影响着隋统治者的决策。
高颎（555？—607年）似乎出身于华北平原东北部一个不引人瞩目的家
庭。其父曾为未来皇后之父独孤信效劳。当北周突然出现种族返祖倾向并明
令所有的社会上层恢复鲜卑族之姓时，独孤信将自己的姓赐给高颎之父。在
两人长期而亲密的关系期间，杨坚一直称高颎为“独孤”。高颎在16岁时开
始在北周任职，576年因征齐有功而被擢升。他没有参与一些人敦促杨坚阴
谋夺取皇位的活动，但杨坚知道他的军事才能和其他技艺，就设法争取他。
这是一个关键行动，因为当杨坚的其他追随者畏缩不前时，高颎主动请战去
进攻杨坚的政敌。如上所述，高颎取得了辉煌的成就，他在新王朝中的地位
因此也很高。他接受了一系列艰难的任务，都完成得很出色。他率军征伐突
厥人并取得胜利，监督新都的建设（见下文），制订了征伐陈朝的宏伟战略，
并向那里胜利进军（晋王为名义的统帅）。他在掌权的20年中对隋朝的成功
作出的最大贡献可能是在财政管理方面。他制订了税收登记的新标准和成立
了负责这一工作的机构；在隋朝这些年采取的财政措施方面他可能都做了工
作。在 9世纪初期著书并使用法家评价标准的杜佑把高颎与管仲和商鞅并
列；管仲通常因在公元前7世纪使齐国称霸而受人赞誉，商鞅则是为秦国的
崛起打下基础的宰相。杜佑对高颎的伟大之处评判说，尽管他处于连年战争
和分裂以后的乱世，但他通过制订的登记制度、货币改革和其他的措施，成
功地把隋朝的纳税人口从589年的400万户增加到606年的890万户。①
627年，唐代第二个皇帝太宗对留用的前隋代官员一致盛赞高颎做宰相
的政绩这一事实大为惊异。这促使他去阅读高颎的传记，从而证实了他们的
评价。他说：“朕比见隋代遗老，咸称高颎善为相者，遂观其本传，可谓公
①
平正直，尤识治体。”从记载中可以清楚地看出，高颎是一位有才能的战略
家，一位讲求实效和效率的行政官员，一位在制订隋的政策中起着重要作用
和全面负责执行这些政策的明智的襄赞大臣。他与其主公文帝一样，也是一
个虔诚的佛教徒。作为一个信佛的居士、武士和实干家，他与隋朝以李德林
为代表的儒家官员形成鲜明的对比；李德林是杨坚的另一个顾问（见下文）。
受到如此恩宠的人不可避免地迟早会招到皇后的疑忌。也许早在589
年，当高颎阻挠晋王 （杨广，后来的炀帝）想占有陈朝统治者的宠妃的企图
时，他就引起了猜疑。但在598年再次展开远征辽东的辩论后，他被授权担
任实际的指挥，汉王则任挂名的统帅。军队遇到洪水并为瘟疫所苦，无功而
返；于是汉王告诉其母，说高颎想杀死他——文帝也偶尔听到这一明显的谗
言。于是，诽谤的网络在这位大臣周围张开了。当五位卿相向杨坚保证高颎
无辜时，他们都得到降职的下场。在杨坚快到六十寿辰时，利用他的恐惧心
理搞欺诈是极为容易之事，由于一件所谓高颎听信凶兆的传说，事情终于得
逞。结果，在皇后濒死的前夕，她成功了；高颎被罢官——但在此前的一次
动感情的宴会上，每人（包括皇后！）都噙着眼泪，宴会完毕，杨坚对高颎
②
说道：“朕不负公，公自负朕也。”高颎被炀帝官复原职，但不久因失宠而
被杀。
① 《通典》（十通本，上海，1936 年），卷7 第42 页。
① 《贞观政要》（原田本，东京，1962 年），卷5 第152 页。
② 《北史》，卷82 第2491 页；《资治通鉴》，卷178 第5567—5568 页。
… Page 52…
在文帝时与高颎和苏威分掌大权的杨素 （死于606年）的出身与杨坚相
似。他们的故里在一地，而且是远亲；两人都是典型的地方贵族，所受的教
育主要是“夷狄”文化。他的姐姐嫁给一个非汉族家庭。在青年时代，他勤
奋好学，而且酷爱女色。他的美髯使他具有勇武的英雄气概。的确，他对隋
政权的巩固贡献最多的是他的战功。他的事业始于北周的军务，在征服北齐
之役中表现了他的勇猛。在580年关键的夏季中，他密切配合杨坚的夺权行
动，协助打垮了当时统治王朝的支持者。他在隋朝的第一个职务是御史大夫。
在策划征陈时他非常活跃，指挥隋的水师很有成就，因此他得到丰厚的赏赐
和14名妇女——战败的陈朝统治者的姐妹和嫔妃。征服陈朝不久，杨素残酷
和有效地平定了南方反隋的叛乱。据说杨素的军队战无不胜，他确保胜利的
紧急措施既简单又残忍：他的部队中凡在敌人进攻面前溃退者，一律就地处
死。他对付突厥人同他在中国的征战一样成功；他作战的特点是放弃传统的、
带防御性的战术，主张进攻性的骑兵突击和不断骚扰
