车的颜色是天空的颜色-第9节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


是这么一回事啊。姐姐的脖子上，挂着一条闪闪发光的小星星串成的美丽的项链。
（哈哈。今天晚上，什么地方在举行七夕节吧！这对小姐妹，在夜市上买了一对一模一样的项链吧！）
松井匆匆回到车里，从司机的座位底下拿来了一个手电筒。
“叔叔用手电筒来照，你们可要看仔细了哟！”
橘黄色的光圈，像是在地面上爬行一样慢慢地移动着。公园里形形色色的东西，都浮现了出来。
绿色的嫩草、蒲公英的花，用石头围成一圈的沙坑，忘记在沙坑里的粉红色的小铲子和水桶。还有白色的秋千。
“看仔细，可要看仔细啊！”
白色的滑梯，白色的长凳，以及樱花树、梅树、榆树下面那些冬天留下来的枯叶、枯草。
啊，枯草丛里有个什么东西闪了一下。
两个女孩雀跃着冲了过去。
“找到啦，找到啦。”
“找到啦——”
松井也跑了过去。
“太好了。”
“千子，下次你要戴在脖子上啊。戴上就不会丢了。”
姐姐把那条一串星星形状的项链，挂到了妹妹的脖子上。
“走吧，回家吧！出来逛七夕节已经好半天了，妈妈一定急坏了。”
“你们家在哪里呀？”
松井从旁问道。
“就在鹊桥边上。”
妹妹说。
“哪里？鹊桥？那可够远的了，叔叔用车子送你们回去吧！”
“叔叔，你知道鹊桥？”
女孩子们那四只瞪圆了的眼睛，又眯成了一条缝。
“原来叔叔的车，是星星出租车啊！”
“不不，是春野出租车。”
“那就是春天的星星出租车了！”
“春天的星星出租车？”
还有这样的名字？松井想，算了，不去管他了，叫什么都行啊！
于是，就笑着朝车一指：
“请上车吧。”
“哇，太棒了。”
“哇，谢谢。”
两个女孩欢蹦乱跳地上了车。
车子缓缓地开动了。
两个女孩一开始还挺安静，可没过多一会，就“哧哧哧哧”地笑了起来。然后，就再也憋不住了，笑得更厉害了。
“好快啊！”“好快呢！”
“好开心啊！”“好开心呢！”
连松井都变得喜笑颜开了。
夜路上，弥漫起了白色的烟霭。
松井急忙关上了车窗，然后减慢了速度。
（这条路上也没有坡啊。）
松井觉得奇怪。不知从什么时候起，他感觉车是在爬坡了。
这时，女孩子们大声地唱起了歌。
“星星出租车，
奔驰在，
星星小镇上。
　　　　嗖——嗖——嗖——
星星出租车，
奔驰在，
七夕节上。
　　　　　嗖——嗖——嗖——”
白色的烟霭倏地散去了，车窗外面闪过一片片闪闪发亮的东西。
“咦呀！”
松井差点没松开方向盘。
“这是怎么回事？”
道路、林荫大树、一排排的房子、围墙，仿佛全都是淡蓝色和紫色的水晶打造的，只有小镇那透明的轮廓，在夜空中延伸着。
仔细一看，还有人在走路。汽车、公共汽车和自行车都闪烁着光芒奔驰着。到处都是闪闪烁烁的星星。
（这里是星星小镇。这里就是星星小镇啊。）
松井想。
很快，就远远地看到了一座美丽的桥，桥下，站着一个穿着淡蓝色衣裳的女人。
“啊，妈妈！”“妈妈！”
松井加快了速度。
见两个女孩下了车，女人恭恭敬敬地鞠了一躬。
松井也了连忙还了一个礼。
松井仰起脸，不禁吃了一惊。
（咦？）
这时，他正在亮着一盏路灯的公园的边上，已经是深夜了。
（真是太奇怪了。）
松井走出车外。
一个温暖的春夜。是什么花呢？他闻到了一股淡淡的花香。
开着一簇一簇、像白色的棉花糖一样的花的夜樱上方，繁星满天。
（说起来，最近，还真没有好好地看过星星呢。）
从星空上隐隐约约地传来了一个声音，是可爱的孩子的声音。
“星星出租车，
奔驰在，
星星小镇上。
嗖——嗖——嗖——”
（啊，原来星星出租车是这么一回事啊。星星小镇有鹊桥，我们这座城市里也有鹊桥，这可真是太好了。）
松井一只手向星星小镇挥了挥手，就回到了车里，又情不自禁地吹起了口哨，就是刚才那首歌的旋律。

“星星出租车，
奔驰在，
七夕节上。
嗖——嗖——嗖——”
一辆天空颜色的出租车，在漆黑的夜路上跑了起来。


第三章　互不相识的乘客

“知道了，是去绿街三巷。”
司机松井踩下了油门。
天空颜色的出租车，载着三位乘客，驶出了火车站前的大马路。
已经是晚上九点多了，商业街的橱窗前面还人来人往。
“下一个十字路口，请往右拐。我想从向日葵那边兜一个大圈子再回家。”
其中那位男乘客说。
“什么？是要兜一个大圈子吗？”
松井的心怔了一下。
“是，兜一个大圈子。”
后面的座位上，坐着一位白头发梳得整整齐齐的绅士和一位穿着灰色衣服的年轻女人，中间夹着一个三岁左右的小男孩。
绿灯亮了，松井把方向盘向右转去。
离开了大马路，路一下变窄了，行人也突然少了不少。
（今天，这已经是第三位要求兜一个大圈子的乘客了。）
松井叹了一口气。
今天早上，松井对第一位要求兜一个大圈子的乘客说：
“如果一直朝前走的话，很快就到了……”
可是那个男人却用低沉的声音回答说，今天是想兜一个大圈子的日子。
然后，是第十二位乘客，她说想兜一个大圈子去大学附属医院。
“如果一直朝前走的话……”松井说。
见他一脸的迷惑，拄着拐杖的老奶奶道出了其中的原委。
三十三年前的今天，这个国家还陷入在战争之中。三十架B29轰炸机飞到了这座城市的上空，投下了一颗又一颗燃烧弹，整个城市都变成了火海。
“今天坐在开着空调的车子里，穿行在过去那条燃烧着大火的道路上，心中别提有多痛苦了……死了许多人啊，我的女儿就葬身在火海之中。”
后来，松井拉别的乘客时，不是突然觉得车被大火给吞噬了，就是觉得从一片漆黑的火灾废墟中开过。
他在开着空调的车子里出了一身的大汗。
“乘客，您听我说。车子现在驶过的这条道路，三十三年前的今天……”
有好几次，他都憋不住想这样说了。
在这个炎热的日子即将过去时，又遇上了一位要求兜一个大圈子的乘客。松井有一种感觉：终于遇到了一直在等待的人。
（这个人，肯定也……）
他在心里嘀咕道。
从后面的座位上，传来了小男孩可爱的笑声，咯咯咯。
“千明啊，不行，那样可不行呀，不行不行。”
妈妈责备道。
小男孩又咯咯咯笑出了声。听上去好像开心极了。
然后，小男孩和妈妈换了位置，坐到了车窗的边上。
“妈妈你看，你看，狗，一条白色的小狗呀！”
“啊，那位叔叔喝醉啦……哈哈，在唱歌呢！”
“开面包店的老婆婆，像面包一样胖呢，像面包一样在笑呢！”
遇上红灯，车子停了下来。松井朝后视镜里看了一眼，正好看到了那个紧锁眉头的白发男人。
（这三个人——这个白发男人，与那位妈妈和小男孩似乎是互不相识呢！）
松井歪着头想。
小男孩在那里又说又笑，可白发男人的脸上却毫无表情。
绿灯亮了，车子又开动起来。
很快就驶过了向日葵桥，当车子沿着河边行驶时，又传来了小男孩的说话声。
“妈妈，爸爸睡着了。”
“唔，爸爸这些天特别累呢。”
妈妈忧心忡忡地说。
“嗯，累了呢。”
小男孩又说了一遍。
（噢，原来这个白发男人是这孩子的爸爸啊。）
松井想。
（这么说……是一家三口啊。）
这时，只听小男孩说：
“我真想让风呼呼地吹在身上啊！”
“千明，那可不行！”
妈妈刚说到这儿，松井已经把小男孩那边的车窗打开了一条缝。
“啊呀！”
妈妈吃惊地叫了起来，然后又连忙向松井道谢。
松井对小男孩说：
“小朋友……啊，千明，爸爸睡着了，可不能感冒了。所以，就只能让这么大的风呼呼地吹在你身上了。”
“谢谢叔叔。”
小男孩说完，好奇地问：
“咦，叔叔，你能听到我的声音？”
“当然听得到了，我有两个耳朵嘛。”
松井笑着说。
“嘿，叔叔，你能看到我？”
小男孩说。
“当然能看到了。我有两只眼睛嘛。”
松井哈哈哈地笑了。
小男孩也开心地笑了。
车子开过沿河路，往右一拐，开进了绿街三巷。
“下一条路，请往右拐。”
是妈妈的声音。
“往右拐。”
小男孩也说。
松井把方向盘朝右转去。
“请再往左转。”
妈妈说。
“对，往左转。”
小男孩添了一句。
“一直朝前开，这条路一直开到头。”
妈妈说。
“一直朝前开。”
小男孩说。
“然后，请再往左转。”
“叔叔，是左边呀。”
车子开进了一条黑黑的小巷，路灯投下淡蓝色的光。
小男孩高兴地叫出了声：
“叔叔，到了，就是那里呀！”
“就是那座围着树篱笆的小房子呀！”
妈妈也说。
车子静静地停了下来。
“谢谢了。”
“谢谢叔叔。”
松井打开车门，妈妈和小男孩下了车。
（哎，怎么也不叫醒爸爸，就下了车？）
松井回头一看，车门开着一条缝，橘黄色的顶灯还亮着呢。
“先生先生，到了！”
松井说。
白发男人吃惊地动了一下，睁开了眼睛。
“啊，到什么地方了？”
“什么地方？您的家呀！这里不是您的家吗？”
白发男人迷迷糊糊地看着四周，吃惊地说：
“这样一条小巷子，你怎么能找得到？”
“怎么能找得到？您夫人……”
说到这里，松井的眼睛朝外面看去，那两个人不见了，不知是不是进到屋子里去了。
“那位不是您的夫人吗？是他们告诉我的啊。”
“……”
“就是刚刚进屋的妈妈和孩子。”
“……”
“那孩子说您是他爸爸呢。”
“什么，说我是他爸爸？”
“是啊，小男孩的名字叫千明。”
白发男人突然发出了一阵呻吟，冲到了车外。然后，从门边的一个小门里跑进了黑暗之中。
“喂，先生……”
一个黑色的大手提包留在了座位上。
“这到底是怎么一回事啊？”
松井嘟哝道。他下了车，把手提包拿了出来。
他一按门铃，就响起了脚步声，灯亮了。
白发男人走了出来，眼含泪水。
“没有呀，没有呀。”
他的声音都哑了。
“屋子里都找遍了，可是，没有啊……没有。”
“……”
“我做了一个愉快的梦，梦见我和妻子，还有儿子一起坐在车上。”
“……”
“妻子和儿子……儿子，对，儿子是叫千明……三十三年前的今天，死于空袭……等我从战场上活着回来的时候，留在家里的他们娘俩……已经死了。”
“这么说，他们娘俩是……”
松井说不下去了。
夏夜的凉风，从面面相觑的两个人之间穿了过去。
从远处传来了河的流水声。
“请您祭祀一下他们娘俩吧！”
白发男人自言自语道。

第四章　萤火虫的梦

灯火通明的商业街的出口处，一位白胡子的绅士扬起了手。
天空颜色的出租车，不差分毫地停在了他的面前，打开了车门。
“到青叶住宅小区。”
“知道了，是去青叶住宅小区。”
车在城市的夜色中奔驰起来。
时间是八点三十。路上已经不那么堵车了。
十字路口的红灯亮了，当车停下来的时候，白胡子老人对司机松井说：
“你猜这是什么？”
松井回头一看，是崭新的虫笼，里面有一个闪耀着淡蓝色光芒的东西。
“啊，是萤火虫吧？”
“是我捉到的啊。”
白胡子男人乐呵呵地说。
绿灯亮了。
“是在丝井河的河堤那里捉到的。”
“是吗？不是说那条河的萤火虫早就绝迹了吗，又有萤火虫飞来了？是水变得清澈起来的缘故吧！”
“是啊是啊，所以我才想捉一只给孙子们看。可是好不容易才捉到的啊，我在杂货店里买了这个虫笼，把它装了进去。”
“那您的孙子们可开心死了。”
“是啊，现在的孩子毕竟是没有见到过真的萤火虫啊。我小时候，夏天的水岸边，到处都有萤火虫在飞。”
“就是就是。”
白胡子老人轻轻地摇晃着身子，哼起歌来：
“萤、萤、萤火虫，来呀！
那边的水，
苦——啊！
这边的水，
甜——啊！”
（大概是喝了点酒吧？）
松井也跟着开心起来，一脸笑容。
车开过大街，从高架线下面开了过去。
当车开到百舌鸟大街附近时，白胡子老人“啊”地叫了一声，然后低声地嘟哝道：
“我终于老花眼了，怎么看上去有两只了呢？”
松井转动方向盘拐弯时，白胡子老人又小声“啊、啊、啊”地叫了起来。
“三、四、五。啊，啊，六、七、八、九……”
（是在说梦话吧？）
正这么想着，从后面传来了白胡子老人惊慌失措的