an old town by the sea(滨海古城)-第17节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



proprietors　　　　　　of　　these　　　　little　　knick…knack　　　　　　establishments　　　　　　　were　　　the　　　nicest　

creatures；　somehow　suggesting　venerable　doves。　They　were　always　aged　

ladies；　sometimes　spinsters；　sometimes　relicts　of　daring　mariners；　beached　

long　　　　　before。　　　　They　　　　always　　　　　wore　　　　crisp　　　muslin　　　　　caps　　　and　　　　steel…rimmed　

spectacles；　they　were　not　always　amiable；　and　no　wonder；　for　even　doves　

may　have　their　rheumatism；　but　such　as　they　were；　they　were　cherished　in　

young　hearts；　and　are；　I　take　it；　impossible　to…day。　

　　　　　When　I　look　back　to　Portsmouth　as　I　knew　it；　it　occurs　to　me　that　it　

must　　　have　　　been　　　in　　　some　　　respects　　　unique　　　among　　　New　　　England　　　towns。　

There　　　were；　　for　　　instance；　no　　　really　　poor　persons　　　in　　　the　place；　　　every　　one　

had　some　sufficient　calling　or　an　income　to　render　it　unnecessary；　vagrants　

and　　　paupers　　　were　　　instantly　　　snapped　　　up　　　and　　　provided　　　for　　　at　　　〃the　　　Farm。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　55　


…　Page　56…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Town　By　The　Sea　



There　was；　however；　in　a　gambrel…roofed　house　here　and　there；　a　decayed　

old　　　　gentlewoman；　　　　　　　　　occupying　　　　　　　a　　scrupulously　　　　　　　neat　　　　room　　　　　with　　　　just　　a　

suspicion　of　maccaboy　snuff　in　the　air；　who　had　her　meals　sent　in　to　her　by　

the　　　　neighborhoodas　　　　　　　　　a　　matter　　　　of　　　course；　　　　and　　　　involving　　　　　no　　　sense　　　　of　

dependency　　on　　　her　　　side。　　　It　　　is　　　wonderful　　　what　　　an　　　extension　　　of　　　vitality　　is　

given　to　an　old　gentlewoman　in　this　condition！　

　　　　　I　　　would　　　like　　　to　　　write　　　about　　　several　　　of　　　those　　　ancient　　　Dames；　　　as　　　they　

were　　　affectionately　　called；　　　and　　　to　　　materialize　　　others　　　of　　　the　　　shadows　　　that　

stir　　　in　　　my　　　recollection；　　　but　　　this　　　would　　　be　　　to　　　go　　　outside　　　the　　　lines　　　of　　　my　

purpose；　which　is　simply　to　indicate　one　of　the　various　sorts　of　changes　

that　　　　have　　　　come　　　　over　　　　the　　　vie　　intime　　　　of　　　formerly　　　　　secluded　　　　　places　　　　like　

Portsmouththe　obliteration　of　odd　personalities；　or；　if　not　the　obliteration；　

the　general　disregard　of　them。　Everywhere　in　New　England　the　impress　of　

the　　　past　　　is　　　fading　　　out。　　　The　　　few　　　old…fashioned　　　men　　　and　　　womenquaint；　

shrewd；　　　　　　　and　　　racy　　　　of　　　the　　　soilwho　　　　　　linger　　　in　　　little；　　silvery…gray　　　　　　old　

homesteads　strung　along　the　New　England　roads　and　by…ways　will　shortly　

cease　　　　　to　　exist　　　as　　a　　　class；　　save　　　　in　　the　　　record　　　　of　　some　　　　　such　　　　charming　

chronicler　as　Sarah　Jewett；　or　Mary　Wilkins；　on　whose　sympathetic　page　

they　have　already　taken　to　themselves　a　remote　air；　an　atmosphere　of　long…　

kept　lavender　and　pennyroyal。　

　　　　　Peculiarity　　　　　　in　　any　　　　kind　　　requires　　　　　encouragement　　　　　　　　in　　　order　　　to　　　reach　

flower。　　　The　　　increased　　　facilities　　　of　　　communication　　　between　　　points　　　once　

isolated；　　　the　　　interchange　　　of　　　customs　　　and　　　modes　　　of　　　thought；　　　make　　　this　

encouragement　　　　　　　　　　more　　　　　and　　　　more　　　　　difficult　　　each　　　　decade。　　　　　The　　　　naturally　

inclined　　　　　eccentric　　　　　finds　　　his　　　sharp　　　　outlines　　　　rubbed　　　　off　　　by　　　unavoidable　

attrition　with　a　larger　world　than　owns　him。　Insensibly　he　lends　himself　to　

the　　　shaping　　　hand　　　of　　　new　　　ideas。　　　He　　　gets　　　his　　　reversible　　　cuffs　　　and　　　paper　

collars　　　from　　　Cambridge；　　　Massachusetts；　　　the　　　scarabaeus　　　in　　　his　　　scarf…pin　

from　　Mexico；　　and　　　his　ulster　　　from　　everywhere。　　He　　　has　　　passed　　　out　　　of　　　the　

chrysalis　state　of　Odd　Stick；　he　has　ceased　to　be　parochial；　he　is　no　longer　

distinct；　he　is　simply　the　Average　Man。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　56　


…　Page　57…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Town　By　The　Sea　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　INDEX　OF　NAMES　



　　　　ADAMS；　　　　　　NATHANIEL　　　　　　　ADDISON；　　　　　　JOSEPH　　　　ALLEN；　　　　　WILLIAM　

ANANIAS　　　　　　　　　　ATKINSON；　　　　　　　　THEODORE　　　　　　　　　　AUSTIN；　　　　　　　　REBECCA　

BEAUJOLAIS；　　　DUC　　　DE　　　BLAY；　　　RUTH　　　BOGGS；　AMOS　　　BREWSTER；　

CHARLES　　　　　　　WARREN　　　　　　BRIDGET；　　　　　MOLLY　　　BROWN；　　　　　　　　REV。　　　ARTHUR　

BROWN；　CAPTAIN　ELIHU　D。　BRUCE；　CYRUS　BURROUGHS；　REV。　

DR。　　　　　CHARLES　　　　　　　BYLES；　　　　　REV。　　　　MATHER　　　　　　　CAROLINE；　　　　　　　QUEEN　

CHADBORN；　　　　　　　　　HUMPHREY　　　　　　　　　CHARLES；　　　　　　　PRINCE　　　　　CHASTELLUX；　

MARQUIS　DE　CLAGETT；　WYSEMAN　COPLEY；　JOHN　SINGLETON　

D'ORLEANS；　　　　　　　　DUC　　　　DUNYON；　　　　　　　WILLIAM　　　　　　　ELIZABETH；　　　　　　　QUEEN　

FENTON；　　　　　　JOHN　　　　FOWLE；　　　　　DANIEL　　　FOWLE；　　　　　　　PRIMUS　　　　　FRANKLIN；　

BENJAMIN　　　　　　　　FURBER；　　　　　THOMAS　　　　　　　GEORGE　　　　　　I　　GERRY；　　　　ELBRIDGE　

GORGES；　　　　　　SIR　　　FERDINAND　　　　　　　GUAST；　　　　　PIERRE　　　　DE　　　HAM；　　　　SUPPLY　

HANCOCK；　　JOHN　　　HAWTHORNE；　　　NATHANIEL　　HILTON；　　　MARTHA　

HOLMES；　　　OLIVER　　　WENDELL　　　HOLMES；　　　SOL　　　JAFFREY；　　　GEORGE　

JAFFRIES；　　　　　　GEORGE　　　　　　JAFFREY　　　　　JEWETT；　　　　　SARAH　　　　　ORNE　　　　　KEAIS；　

SAMUAL　　　　　　　　KEKUANAOA　　　　　　　　KENNY；　　　　　PENELOPE　　　　　　　KNOX；　　　　　GENERAL　

HENRY　　　　　　　　LAFAYETTE；　　　　　　　　MARQUIS　　　　　　　DE　　　　　LAIGHTON；　　　　　　　　ALBERT　

LAIGHTON；　　　　　　　　　OSCAR　　　　　　　LANGDON；　　　　　　　　COLONEL　　　　　　　　JOHN　　　　　　LEAR；　

BENJAMIN　LONGFELLOW；　HENRY　WADSWORTH　MACPHEADRIS；　

ARCHIBALD　MCDONOUGH；　JAMES　MASON；　JEREMIAH　MASON；　

JOHN　MASON；　JOHN　TUFTON　MARCH；　CLEMENT　MATHER；　REV。　

COTTON　　　　　　　　MESERVE；　　　　　　　　GEORGE　　　　　　　MICHELANGELO　　　　　　　　　　　MITCHEL；　

LETTUCE　MOFFATT；　CATHERINE　MOLIERE　MONTPENSIER；　DUC　

DE　　　　　MOSES；　　　　　　JOSEPH　　　　　NEWMAN；　　　　　　　　EDWARD　　　　　　　　NOBLE；　　　　　　MARK　

ODIORNE；　　　　　　　EBEN　　　　　L。　　PACKER；　　　　　　THOMAS　　　　　　　PEDUZZI；　　　　　DOMINIC　

PENHALLOW；　　　　　　　　　　WIBIRD　　　　　　PEPPERELL；　　　　　　　SIR　　　　WILLIAM　　　　　　　PEPYS；　

SAMUAL　　　　　　　　　PHILIPPE；　　　　　　LOUIS　　　　　　PHIPPES；　　　　　　THOMAS　　　　　　　　PHIPPS；　

GOVERNOR　　　　　　　　　　PICKERING；　　　　　　　JOHN　　　　　　PITT；　　　　WILLIAM　　　　　　　POTTLE；　

WILLIAM　　　PRING；　　　MARTIN　　　QUINCY；　　　DOROTHY　　　ROCHAMBEAU；　

COUNT　　　　　　　DE　　　　ROUSSELET；　　　　　　　NICHOLAS　　　　　　　　RUTLEDGE；　　　　　　　EDWARD　

SERAT；　LEONARD　SEWELL；　JONATHAN　SHAKESPEARE　SHEAFE；　

JACOB　　　　　　SHERBURNE；　　　　　　　　HENRY　　　　　SHURTLEFF；　　　　　　　MARY　　　　　　ATKINSON　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　57　


…　Page　58…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　An　Old　Town　By　The　Sea　



SHURTLEFF；　REV。　WILLIAM　SIMPSON；　SARAH　SMITH；　CAPTAIN　

JOHN　　　SOCRATES　　　STAVERS；　　　DAME　　　STAVERS；　　　JOHN　　　STEDMAN；　

EDMUND　　　　　　　　CLARENCE　　　　　　　　STOODLEY；　　　　　　　JAMES　　　　　　THAXTER；　　　　　　CELIA　

THOREAU；　　　　　　　HENRY　　　DAVID　　　　　　　TILTON；　　　　JOHNNY　　　TOWLE；　　　　　　　GEORGE　

WILLIAM　　　　　　　　　　WALTON；　　　　　　　　　GEORGE　　　　　　　　　　WARNER；　　　　　　　　　JONATHAN　

WASHINGTON；　　　　　　　　　　GEORGE　　　　　　　WEBSTER；　　　　　　　DANIEL　　　　　　WENTWORTH；　

BENNING　　　　　　　　　WENTWORTH；　　　　　　　　　　JOHN　　　　　　WENTWORTH；　　　　　　　　　　JOHN　　　　　　2D　

WENTWORTH；　　　　　　　　　　　　COLONEL　　　　　　　　JOSHUA　　　　　　　WENTWORTH；　　　　　　　　　　　MARY　

WENTWORTH；　　　　　　　　　　MICHAEL　　　　　　　WENTWORTH；　　　　　　　　　SARAH　　　　　　WESTWERE；　

EDWARD　　　　　　　　WHITTIER；　　　　　　JOHN　　　　　GREENLEAF　　　　　　　　WIBIRD；　　　　　RICHARD　

WILKINS；　　　　　　　MARY　　　　　　E。　　　WINN；　　　　　TIMOTHY　　　　　　　　WITHER；　　　　　　GEORGE　

XANTIPPE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58