中国的"百年孤独"--阎连科受活-第26节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
经大不是了从前了,自柳县长当政后,他从筹资的购列款中挤出了一笔钱,在城里又扩出了几条街道来,十字街也又多了几个的,可县里呈着的破败和衰退也还是依旧着,只有县委、政府门前的一条新街道,是通宵灯火彻明呢。然柳县长不想从那新街上走。新街上有许多熬夜乘凉的老人与孩娃,那些人没有不认识他们县长的,就和丙午马年天下闹了“文化革命”后,一世界的人没有谁不认识毛主席。双槐县自他做了县长,立誓三年要建成魂魄山森林公园,建成列宁纪念堂,要买回列宁遗体后,县城里大胡同小巷的老人与孩娃,就没人不知道他的模样了。他在亲笔拟草的给全县八十一万人的文件上说,只要把列宁遗体买回来,放在魂魄山上,双槐县就立马实行农民看病不要钱;孩娃读书不要钱,市民用电吃水不收费;农民进城赶集坐车不买票;说要在纪念堂开放后的两年里,给全县人各家分上一栋楼。那文件是细雨一样润到各家院落的,入了全县人心的,自然人们就把柳县长认做了神明了,乡僻的农民就不知从哪儿买了县长的照片挂在家里了。把县长的像和菩萨、老灶爷、毛主席的像挂在一块了。县城里还有人过年贴门神,就一边贴着关公,一边贴着县长了;或一边贴了县长,一边贴了赵子云的画像了。
县长有次下乡路过一个小饭店,给那叫“客之家”的饭店题了字,那“客之家”的生意就一冷猛地兴隆火旺了,食人不断了,营业额打着滚儿翻身了。还有一次在路边的店里住了大半夜,那店主人就把县长用过的脸盆、毛巾、肥皂盒儿收起来,用红布包藏了,装进箱子做了念物① 了,在县长睡过的屋门口挂了木牌子,上写着某年某月县长柳鹰雀在此住宿一行字,那间客屋原是一夜十元,就涨到一夜二十块钱了,原来并没有多少客人去宿住,后来就客人不绝了,都要去县长睡过的床上躺一躺,去县长坐过的椅上坐一坐。跑长途运输的司机,连三赶四地大踩着油门多跑了上百里的路,也就是要到柳县长住过的客房子里住宿一夜呢。
在双槐,柳县长是不得了的人物呢,就像乾隆时候的乾隆样,康熙时儿的康熙样,明宋的时候朱元璋和宋太祖。
柳县长是不能轻易独自从街上走过的,百姓会围上来说这问那哟,会争着和他去握着手,会把怀里的孩娃塞到他手里,请他抱一抱,然后再到处抱着自己的孩娃说,某月某日在哪儿,县长抱过了我的孩娃了。
眼下,谁都知晓受活的绝术表演在地区挣钱像秋风收叶样,谁都知晓列宁的遗体是说买就要买将回来的,好日子不在明日就在后日里,准定是要一冷猛地到来呢。柳县长已经是双槐县的神了呢,被八十一万人在心里敬着哩,那是当然不能独个儿从街上走过的。好在天色是一窟窿的黑,柳县长又挑着僻背的街道往县政府的家属院里走,也就没有碰到啥儿脱不开身的人或事情了。
家属院在县政府办公楼北边的一所院子里。敬仰堂自然也在那所院子里。县长家住在院子最里的一幢楼房里,敬仰堂设在家属院靠了最南的三间大屋里。那三间大屋子,原是县里一个局的会议室,后来那个局搬迁出去了,会议室就被县长要了过来了,设置成了圣堂了。夜是已经到了极深处,街面上乘凉的人开始陆续着往自己家里走着了。县长走进家属院的大门时,那六十三岁看大门的师傅还没睡,在屋里隔窗看见柳县长,忙迭迭地出来给县长鞠了一个躬。
县长说:“你还没睡呀?”
老师傅说:“我后晌在县委的楼下听到你立在桌上的说演了,一想到快过上为花不完钱而发愁的日子我就睡不着。”
县长就一脸笑容地朝老人点了头,又说了两句宽慰老人的话,左一拐,朝最南楼后那排房子走去了,脚步声一踏一踏地响在静夜里。到了屋门口,回身望了望,从门框的缝中摸出一把钥匙来,开了门,走进去,关了门,他把门边的开关打开了。
屋子里一下亮到雪白呢。天花棚顶上的三管日光灯把三间房屋照得通明透亮哩。墙是用素洁的白石灰水泥刷过了的,门窗终是实锁着,灰尘也是不能轻易飞落进来呢。屋里的脚地上,除了一张桌,一把椅,没有余他的摆设儿。迎面墙上呢,不消说是挂着的伟人的像。上一排是马恩列斯毛和铁托、胡志明、金日成等,拢共十张领袖的像,下一排是中国的十大元帅哩。可是哦,十个大元帅,却挂了拢共十一张。第十一张就是柳鹰雀县长自己的,身后呢,身后墙上呢,只挂了一张像,那张就是养父的像,像下是有柳县长亲笔写上去的一句话——双槐县之马列主义传播者。还有一样不消说的是,迎面墙上的每一像框下,都是伟人们的生平和事迹,都写着他们在啥儿年龄上,任着的职务和权力,需要警示的处地儿,都是和当年养父一样都画了红线的,比如林彪刚过二十三岁就当上了军团师长,贺龙年三十一岁当军长,朱德年十九岁,参加了反对袁世凯称帝大起义,丙午马年二十岁时,又参加了反对段祺瑞的护法战争等,都是用红线标记出来的。标记出来了,也就警示着柳县长的人生了,使他每次走进敬仰堂,便对墙上的伟人们越发敬仰着,也越发对自己的人生努力鞭喝着。尤其每次看到标记上写着林彪刚过二十三岁,就组织指挥了震惊中外平型关的大捷时,柳县长就想到自己年近了二十一周岁时才是柏树子公社的社教员,还每年步行到乡下去蹲点,醒促农民们多读社论多读报,该收麦了快磨镰,该种秋了快犁地,心里就会有种酸楚升上来,有种力气从脚底升上来,使自己在日常间总怀着一份努力的心,也就不仅能让一个个村落夏天赶在雨前麦入库,冬天赶在霜前苗出土,还要让他们知道北京的那个处地某年某月开了啥儿会,下了啥儿文,文里主要意思是哪样几句话;村庄里有亲戚在台湾和新加坡的哪儿了,能帮着他们和亲戚葛连上,就千方百计地让他们的亲戚回到老家看一看。让那些人从遥远的处地儿回到双槐老家的外国人,笑着走回来,返时哭得鼻涕一把泪一把,恨不得把自己一生的积蓄都挪移到家里来,修公路,拉电线,办工厂。到末了,柳县长蹲点的村落就比邻村富裕一些了,柳县长就从社教干部变成了公社的副书记,成了党委委员了,年轻轻就能管着比他年长十岁、二十岁的干部了,柳县长就可以在自己二十三岁的职务下边画上一条红线了。
公社改制为乡的三年后,柳县长从柏树子公社调到了椿树乡,虽是副乡长,可乡长生病住院哩,他就主持了乡里工作了。主持着工作时,他就召开了各村村长会,要求椿树乡每个村只能留下十个男劳力,领着老人、媳妇在家春种秋收地忙,余他的年轻人,你都必须到外面世界里打工做生意,偷也成,抢也罢,横竖你不能在家种地呢。给每个年轻人手里发了一张乡里的介绍信,就用几个大卡车拉着那些年轻的小伙子、大男人和姑女与媳妇,一车车把他们送到地区和省会的车站上,让他们下了车,再也不管了,令他们饿死也得三个月半年不能回到村落庄子里。发现谁家无病无灾,有送出去的人回来了,就罚谁家一百块钱,没钱了就把你家猪赶走、羊赶走,直到那回庄子的男人哭着唤着重又离开家。
一年后,椿树乡就有一批一批的男人、媳妇、儿娃们在外面世界做工了,哪怕在城里洗碗、烧饭、捡垃圾,也就每个庄、每个村都有了吃盐、烧煤的用钱了。开始有家里一座一座翻盖瓦房了。黄鹂庄里有户人家里没男娃,清纯一色的女娃儿,他就把人家的两个大的送到省会那边去,半月后那姐妹的用钱花光了,饿着了,就去和男人们做卖肉生意③ 了,半年不到女娃家里就盖了楼房了,他就领着全乡的干部到她们的家里开了现场会,给那做父母的戴了花,给那楼房挂了匾,还以乡里的名誉给那在外面做卖肉生意的两个闺女发了贺信儿,信上盖了乡里的印,一老满地写了贺词儿。虽然从黄鹂庄那卖肉的姑女家里走出来,他在村口吐了一口痰,可随后那村里的男娃、女娃却是都争着抢着要到外面世界闯荡了,全乡人就一个村、一个庄的有了上好的日子了。
一年后,乡长从医院出院时,县里却不让他再当乡长了,把他柳鹰雀的副乡长转成了乡长了。
转成乡长了,他就更加名正言顺呢,说话做事如半个皇上一样了。
也有乡里在外面打工的人被押着回来的,问:“咋了哩?”押着的说:“偷了人家呢,你们这个处地儿咋就专门出贼呀。”他就一巴掌掴在贼脸上,唤:“给我捆起来!”派出所的人便找绳把那贼捆了。他就陪着押解的人去乡里的馆子吃了饭。饭后呢,把那押解的人送上了回返的车,一转身就立马让人把那贼放了。
他说:“偷了啥?”
贼低着头。
他就吼:“到底偷了啥?”
贼就说:“偷了厂里的马达哩。”
他就厉声儿:“滚吧你,罚你三年内在你们庄上办上一个厂,办不了一个厂,再让人家抓回来,我就把你送进班房里。”
那贼就走了。没有回庄见爹见娘一面就又返到城里了。或者到省会和南边的城里去施展身手了。没多久他就果真在家乡办了一个小厂子,面粉厂、草绳厂或者是铁钉儿厂。
也有从地区打电话让柳鹰雀到市里领人的,遇了这景况,他一般是躲着不去的。躲不过去了,也就亲自坐车去了呢,到了市里哪个区的公安局,见了十几个本乡十七、十九岁的女娃儿,都是在市里的娱乐处地里做那卖肉情事的,她们一溜儿光着身,抱着衣物蹲在墙根下。公安的人见了他就问:“你是乡长吗?”说:“我是乡长哩。”人家乜他一冷眼,啪的一下把一口痰吐在他身上,说:“妈的,你们乡是光产婊子不产粮食呀!”他就怔一下,低着头,擦了痰,咬着牙在心里骂了一句那公安的人,抬起头脸上挂着笑,说:“我这就领她们走,回去让她们在村里挂着破鞋游街行不行?”
他就领着那十几个年轻姑女们从那局里出来了,到市里的街脸上,他瞪着她们说:“你们有能耐让公安局的人和他老婆离婚去,闹得他一家妻离子散才算真本事。有能耐自己去当鸨娘,让别处的姑女跟着你们做鸡儿;有能耐把钱寄回家,把家里瓦房盖起来,让庄里通上电,吃上自来水,让全庄人在庄头给你们树上一块功德碑!”然后,然后呢,又把一口口恶痰吐在她们的身上和面前,一转身就朝车站走去了。
她们愣一愣,就又嬉笑着,鸟散在了地区的城市里边了。
接下来,就有人果真在市里的街脸上开了理发馆,开了按摩室,做了老板了,让外乡、外县的姑女来厮守着做了那事了。就有人从捡拾垃圾开始,在城里开了废品回收公司了,做了经理了;就有人先是跟着人家搬砖提灰的,后来就自己领着人给市里的小户人家修修灶房,补补破墙,垒垒鸡窝,到末了,他就领着人去砌盖楼房了。楼房的墙角从一层到二层是朝东歪了不少的,但从二层到三层就又朝西拐了回来了,盖到五层、六层上,那墙角差不多也是笔直了。总之呢,他也成了包工头儿了,名片上印着的是建筑队的经理了。
这样三年、四年过去后,椿树乡就异军突起的有了富色了,通往各村各庄的路上铺了水泥哩,路边上架了电线哩,各家新盖的瓦房门楼前,都有了小石狮子呢。椿树乡成了县里的典型啦,地委书记还专程到乡里参观说演过。柳鹰雀就又在自己二十七岁的生平上画下了一条红线呢,写着自己由乡长改为书记的话,到了三十三岁上,那红线就又往上升了一格儿,写着是年自己由椿树乡党委书记升为副县长的话,并注明了三十三岁的副县级,在全地区年轻到了独一无二哩。
现在,柳县长已经三十七岁了,他生平表上的红线已经鲜红灿灿的一片了。敬仰堂里静安至极哦,连空气从门缝挤进来的声音都清清晰晰听得见。夜已经深到枯井底似的田地了,乘凉的人们都回家睡了呢,政府家属院的看门老汉关大门的叽咕声也早早响了过来了。柳县长坐在这圣堂屋子当央的桌子前,把墙上的照片又一一看了几遍儿,把他们那生平中画了红线的字句都又读了几遍儿,到末了,他把目光落在十大元帅的之后的第十一张那自己挂像上,短平头,四方脸,红脸膛儿,虽然也是一脸粲然的笑,可那两只眼中还是有掩不住的忧愁和焦虑,像有件啥儿事情终难成功样在那眼里流露着。灰色的西装是笔挺笔挺的,领带是红得发光的,可仔细瞅