张小娴+面包树上的女人-第7节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


的地方。

　　　　外籍男女并没有买画，离开的时候，那名外籍男子跟大嘴巴女子说：

　　　　「再见，费安娜。」

　　　　她的名字叫费安娜。油画上的签名也是费安娜。

　　　　画廊里只剩下我们，大嘴巴女人费安娜并没有理会我们，我们三个看来实在不象来买画。当费安娜在我身边走过的时候，她身上有一股很特别的味道，不象香水，也不象古龙水，是橄榄油的味道，还有一点儿松节水的味道。

　　　　我问迪之：「你嗅到她身上的味道吗？」

　　　　「是她的内分泌吧？放荡的女人身上会有一股内分泌失调的味道。」

　　　　「胡说！那是画家的味道。」光蕙说，「颜料要用橄榄油调开，画笔要用松节水洗涤。」

　　　　「是，正是那种味道。」那种味道使她显得很特别。

　　　　「你怎么知道？」我问光蕙。

　　　　「孙维栋也画油画的。」

　　　　「离开吧，这里没有什么发现。」迪之说。

　　　　我在画廊的尽头看到一张画。一个少年站在一条空荡的街上，那个少年是林方文。

　　　　「什么？他是林方文？只有一只眼睛，没有嘴巴和鼻子，你也认出他是林方文？」她们不相信我。

　　　　「不象，不象林方文。」光蕙说。

　　　　「这个根本不象人，象头独角兽，你说这头独角兽是你的林方文？」迪之说。

　　　　她们凭什么跟我争论呢？当我第一眼看到那张油画，我的心怦然一动，我意识到他的存在，他存在画中，存在画中那条空荡的街道上，虽然没有一张完整的脸，也没有完整的身体，却有林方文的神韵和他独有的、喜欢叫人失望的神情。恋人的感觉不会错。

　　　　「是他，我肯定这个是他。」我说。

　　　　迪之和光蕙还是不同意。

　　　　「这幅画要卖多少钱？」我问大嘴巴费安娜。

　　　　我要从她手上拿走这幅画，我不要让林方文留在那里。

　　　　「你疯了！你哪来这么多钱？」迪之跟我说。

　　　　大嘴巴女人走过来，看见我指着林方文的画，淡然说：

　　　　「这张画不卖。」

　　　　「不卖？那为什么放在这里？」迪之跟她理论。

　　　　「不卖就是不卖。」

　　　　「要多少钱？」我问她。

　　　　「我说过不卖。」她回到沙发上，又拿起那个玻璃瓶大口地喝水。

　　　　她不肯卖，我无法强人所难，只好离开画廊。一条空荡的街上，只有林方文一个人，那是不是大嘴巴女人的内心世界？在她空虚的心里，来来去去，只有林方文一个人。她只怀念他，她对他，有特殊的感情，跟其他少年不同。他在她的生命里，不是过客，而是唯一可以停留的人。这个发现对我来说，太可怕了。

　　　　不久之后，在我兼职的杂志社，我再次见到大嘴巴费安娜。

　　　　费安娜穿着一条黑色的三宅一生裙子，好像穿上一个麻包袋，只露出两只手和两条腿，愈发显得像一个女巫，一个品位高雅的女巫。跟她一同出现的，还是一个外籍少年，约莫二十岁，有一双蓝宝石眼睛，脸上挂着开朗的笑容，人很活泼捣蛋。他来到杂志社后，便没一刻安静下来，不是向女同事们扮鬼脸，便是一屁股坐在别人的办公桌上，拿起桌上的摆设装模作样地研究一番。他长得迷人，女人们都舍不得骂他。男人长得好看，也占便宜。

　　　　费安娜身上仍然散发着那股橄榄油和松节水的味道。她望了我一眼，在认得和不认得之间，我低头继续校对，没有理会她，我并不希望她认得我。

　　　　她要找总编辑李盈，她们在房间里谈话。

　　　　摄影师阿钟来了。

　　　　「今天要拍照吗？」我问他。

　　　　「是的。替一个女画家拍照。」他说。

　　　　「是房间里的人吗？」我瞄瞄李盈的办公室。

　　　　「就是她，费安娜·罗。」下一期的封面人物。

　　　　「她有资格做封面人物吗？」我怀疑。

　　　　「当然有。她在巴黎艺术界的名气正在急升，巴黎的画廊都抢购她的画。她是天才，二十四岁已经在巴黎走红。一个中国女子，在巴黎走红，绝不简单。」

　　　　我一直以为，她只是一个卖画和画画的女人，凭着色相推销自己那些不怎么样的画。原来她已经那么出名了。我很难接受，宁愿林方文曾经跟一个平凡女人交往，而不是跟一个那么出色和独特的女人相爱。我完全没有把握赢她。

　　　　我跟阿钟说「你要不要人帮忙？」

　　　　「你对她也有兴趣？」他问我

　　　　我点头。

　　　　「那你站在一旁好了。」他说。

　　　　费安娜带了几套衣服来拍照，都是三宅一生和川久保玲的。对于衣服，她并不花心。外籍美少年在其中一些照片中出现。阿钟说，另一批照片会到她的画廊拍摄。

　　　　大嘴巴费安娜完全漠视镜头的存在，她挥洒自如，很有格调。经验丰富的阿钟也叹为观止。外籍美少年蹲在她跟前，像个渴求母爱的孩子。林方文是不是也曾经占据她跟前的位置。

　　　　我问阿钟「你喜欢这种女人吗？」

　　　　阿中笑着说「她只喜欢少男，我太老了！这种女人，会吸干男人的血。」

　　　　拍照完毕，外籍少年替她收拾衣服，她上前谢谢阿钟。

　　　　「你很专业。」她对阿钟说。

　　　　「你也是。」阿钟说。

　　　　她突然望向我「你是不是来买画的那个女孩？」

　　　　我没想到原来她一直认得我。

　　　　「你好像对我很有兴趣。」她说，「可惜，可惜我对女人没兴趣！」说罢笑了几声。

　　　　她竟然把我看做同性恋者！

　　　　李盈决定用阿钟在费安娜的画廊拍的照片做封面。费安娜坐在画廊中央，背景全是她的画。在最远处，她画的林方文也被摄在镜头内。

　　　　关于费安娜的身世，访问里说，她家境富裕，出身大家庭，有十六位兄弟姐妹、三位母亲。生母是妾侍，也是一位画家，不过所画的，是现实派画画。一位女画家，沦为别人的妾侍，也真是奇怪。费安娜与一群同父异母的兄弟姐妹关系冷淡。十七岁那年，她独自跑去巴黎，原因是为了追踪一个男孩。此后一直留在巴黎，两年前才回来。

　　　　不过，访问中最震撼的，是她坦言只喜欢少男：

　　　　「十六岁那年，便爱上一个只有十二岁的男孩子，他长得比我还高，很好看，我把初吻给了他。」

　　　　「十七岁时，爱上一个十四岁的男孩，他是法国人。他要跟随父母回国，我追踪去巴黎。第一次便是跟他。」

　　　　「　　到了六十岁，还是只喜欢二十岁的少男。」

　　　　除了病态，我实在不懂得用什么形容词来形容她。

　　　　李盈问她为什么只喜欢少男，她说

　　　　「我喜欢青春，青春的肉体，青春的脑袋。青春不是日出，不是花开，不是任性，是实实在在的，充满弹性的皮肤。」

　　　　我们争夺着新鲜出炉的杂志，费安娜实在惊世骇俗。女人说她可怕，男人说她性感，少男在议论她。迪之在电话里跟我说

　　　　「真是病态！千年女妖！」

　　　　我拿了一本杂志给林方文，他看来没什么特别的反应。我指着封面上费安娜身后那幅画，问他

　　　　「这个人是你吗？」

　　　　「这个人像我吗？」

　　　　「很像你。」

　　　　他失笑「这个人，只有一只眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，也不知道是不是人，你还说像我？」

　　　　「你为什么不肯承认是你？」

　　　　「你为什么硬要我承认我是这头独角兽？」

　　　　「骗人！就凭恋人的感觉，我知道那个人是你，只有恋人，才能捕捉那种神韵，费安娜捕捉得到，我也能捕捉得到。」

　　　　他沉默，不再跟我抗辩「你说是我便是我。」

　　　　他突然问我「你看过那幅画？」

　　　　「我在这个封面上看到的。」

　　　　「不！这个封面不可能看得那么清楚。你曾经跑上费安娜的画廊，对不对？」

　　　　「没有。」

　　　　「我说你有。」

　　　　「你为什么硬要说我有？」我问他。

　　　　「恋人的感觉。」他瞟我一眼。

　　　　我们两人都忍俊不禁。

　　　　「你好奇心太重了。」他望着我摇头。

　　　　「是的，我对你的好奇心特别重，尤其关于你的过去。你从来没有告诉我，你和费安娜的过去是怎样的？」我坐在他的大腿上说。

　　　　「都已经过去了，你这么好奇应该已经查过。」

　　　　「你也许是众多男孩中她最怀念的一个，所以她画你。」

　　　　「这是她的自由。」

　　　　「是要好的时候画的，还是分手后画的？」

　　　　「别问了。」

　　　　「答应我，不要再跟她见面。」

　　　　「已经没见面了。」

　　　　「也不要到画廊外面偷看她。」

　　　　他点头，那是他第一次为我许下承诺。我突然明白，女人为什么总为男人的诺言着迷，因为诺言总是那么令人感动。

　　　　不久之后，我碰到林方文的母亲。

　　　　那天晚上，我和林方文吃饭，庆祝他拿了稿酬。我们坐下不久，一对中年男女一同走进餐厅。女的大约四十岁，留了及肩的大波浪曲发，化妆很浓，五官精致，眉毛很粗。和她一同来的男人，个子矮小，四十多岁，像个生意人。

　　　　中年女人看到我们，有些意外，她走上来，在林方文的肩膀上拍了两下。他看到她，脸色变得黑沉沉的。

　　　　「有空回家走走，妈很久没见过你了。你好像瘦了。」

　　　　林方文低头不语。

　　　　中年女人对着我微笑「你们是朋友？」
　　　　
　　　　「是的，伯母。」我说。

　　　　「大学的同学？」她亲切地问我。

　　　　「是的。」

　　　　林方文一直没有望她。

　　　　难怪中年女人的样子似曾相识，原来她是林方文的母亲。他们拥有几乎一模一样的眼睛和眉毛，只是她母亲的一双眼睛，比他多了很多水分，泛着一层光芒，使她看来很迷人。她便是林方文所说的、那位聪明、美丽，经营一家小舞厅的母亲。如果我知道那天会碰到她，我会穿得好一点，我常常觉得我不是可以让男朋友放心带回家见父母的女人，我不是一般父母所钟爱的端庄贤淑温文尔雅小鸟依人的女孩子。我爸爸常说我那么蛮横，只适宜嫁给父母双亡的男人。

　　　　尽管她母亲那样温柔地跟他说话，他也没有抬头望过她。他母亲很难堪，装满水的双眼仿佛要淌下一滴眼泪。

　　　　她跟身后的中年男人说

　　　　「我们去另一个地方。」

　　　　然后她跟我说

　　　　「有时间来我们家玩，再见。」

　　　　「再见，伯母。」

　　　　「她走了。」我跟林方文说。

　　　　「嗯。」

　　　　「她好像很难过。」

　　　　他冷笑。

　　　　「跟她在一起的那个男人，是不是长得很矮的？」他问我。

　　　　「是的。」

　　　　他又再冷笑，笑得很苦涩。

　　　　「我们走吧。」

　　　　离开餐厅，我一直默默走在他身边，不知道该说什么。

　　　　「你回去吧。」他跟我说。

　　　　「你要去哪里？」

　　　　「别理我！他叱喝。

　　　　「不。我要和你在一起。」

　　　　他撇下我，走进人群里，我追不上。

　　　　我一个人在街上，很失意。如果一个女人无法在一个男人失意的时候留在他身边，她的爱情还值多少分？

　　　　也许，也许他跑回宿舍去了，正忧伤地吹奏他父亲留下的口琴。我到了宿舍，他却不在那里，我在房间里等他，他始终会回来的，我希望他回来的时候，会看到我，那是我惟一能为他做的事。

　　　　电台播放着他的新歌，是林正平唱的

　　　　「也许，我们都走倦了，

　　　　都回到尘世的天台，扮两个过路的人，

　　　　相遇而不相识，相见而无话说，

　　　　重新排演，离离合合的身世……」

　　　　听到歌词，我很吃惊，为什么他好像已经预知今天晚上的见面？「相遇而不相识，相见而无话说」正是他和母亲的写照。他在某个角落里，会不会也听到这首歌？

　　　　他会不会去了费安娜那里？他失意的时候，到她那里寻求慰藉。她能像母亲那样抚慰他。

　　　　是恋人的感觉告诉我，他在费安娜那里。已经是深夜十二时，星期五晚上的兰桂坊，灯红酒绿，男女在街上调笑，我跑上那家可以看到画廊的酒吧。画廊里面没有人，楼上有灯光，那是费安娜的寝室。我看到她的影子在屋里走动，好像正在跟一个人说话，我看不到那个人。

　　　　那个人突然出现在窗前，一瞬间倒在费安娜的怀抱里，似乎在哭泣。寝室的灯关掉，我什么也看不到。那是林方文，我认得他的影子。

　　　　我要在那里等他出现，我要亲眼看着他走出