空袭伊拉克+作者:[美]谢尔曼·鲍德温-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我不想误入歧途,因此我得让会合的时间不早也不晚。现在我增加100 节的速度接近加油机,我知道必须小心,在夜间如此高速接近很容易失控。我加大了向左的倾侧角度,把机头放在加油机的前方。这样超前于加油机,我仍在增加接近速度。由于害怕接近速度太快,我开始松回油门减速。现在,速度降到300节,我感觉舒服多了。其实“徘徊者”飞机做左转弯会合实际上绝不可能使人舒服,因为飞机并排座位的设计,飞行员坐在左边,当我左转弯时要看到右侧的加油机是十分困难的。我只得伸脖子去看岩洞那一侧座舱盖横档上方的KC…135加油机。 “靠得太近了!”岩洞提醒道。加油机迅即变得十分庞大。我把油门拉到无功状态,放出减速板并降低机头,以确保彼此不会相撞。我及时抑制了接近速率,尽管这不是一次漂亮的会合,但现在我们已飞行在加油机的左翼下了。 “铁爪605 正进行停靠观察,机头已对正,保险已打开,请求加油5。0 。”岩洞说道。在此之前他已数次在KC…135加油机下加过油,他知道怎么做。我们很快地进行了加油前一系列检测,我在“徘徊者”的加油控制板上选择了空对空。 “铁爪605 ,可以为你加油5。0 。”加油机的飞行员说道。 “你是否把座位放低些?”岩洞问道。他晓得,飞行中队的其他飞行员凭经验都知道把座位放低些,在“铁处女”下方加油会容易得多。 “不,我这样很好。”我用温和的声调回答说。他以为他是谁?我是飞行员,用不着他指教!我自语道。我把油门推回来,把“徘徊者”开到加油机的后面,第一次看到“铁处女”的加油锥套。燃油计量表的读数为4。8 ,我的飞行手套被汗水浸湿了。N 牌飞行手套的皮手掌放在操纵杆坚硬的黑色塑料手柄上,感觉很滑。我的手指环握手柄,抓得紧紧的。我需要放松一些,今晚发生了太多的前所未见的事。
我感到很紧张,而且知道同机的战友已看出我很紧张。如果不能成功地加油,我们就得飞往西伯机场。真是一场噩梦。完不成这次加油是我想都不敢想的大难堪。我可以想象脸蛋和巴格万预料到我要失败,正拿出备用机场的进场着陆图和控制台频率。作为一名新飞行员,我的一举一动都在全中队人员的注视之下。如果想在作战时有飞行任务,那么我必须能按常规在夜间在这些KC…135下面加油。我需要证明自己是靠得住的,我必须完成加油。 这架KC…135的加油锥套有一圈坚硬的钢边,被橙色的小灯照亮。锥套的直径仅有36英寸,通过一个金属的球形接头与一根9 英尺长直直的加固橡胶软管相连。球形接头随锥套的位置变动而旋转。我所做过的唯一一次“夜间”加油,是在惠德比岛的海军一级航空站训练时,在A…6 加油机下方加油,那是在法定日落时间一分钟后进行的,在2 万英尺高空还十分敞亮。当时教官对我说:“我敢肯定你到舰队后第一次夜间加抽是在漆黑的夜空中,而且你也真的需要油了。”当我意识到他的话是多么正确时,不由苦笑了一下。与中队中其他飞行员交谈时我得知,要完成在铁处女下面加油需要克服两个障碍。第一个是空中加油员(伸缩套管操纵员),第二是弯曲输油管。KC…135是空军飞机,其设计是为空军战术飞机加油的,为海军的飞机输油就得进行改装。国防部的聪明才智,使海军和空军运用完全相反的原理进行空中加油。在海军,受油飞机将自己定位在加油机输油锥套的尾部,然后受油飞机的飞行员将机上的加油管伸进加油机的锥套中。在空军,受油飞机将自己定位于加油机尾部,而加油机则伸出自己的输油管,当受油飞机保持位置不变时,加油员将把加油机的输油管伸进固定在受油飞机顶部的小锥套中。在一架改装成海军加油机的KC…135上,输油管被一个锥套所替代,这样海军的飞机就能用本身加油管“插入”
锥套。问题就出在海军飞行员努力“插入”锥套,而好心的空军加油员也试图操纵锥套迎合受油飞机的加油管。结果就类似于两个人中的一个将一枚硬币扔在地板上,这两个人都弯腰去捡硬币,结果迎头相撞。两个人都想尽力办好同一件事,那么他们就需要很好地配合——只能由一人弯腰去捡硬币。我希望空中加油员只是让我来“拾起硬币”,插入锥套,而不要试图帮我什么忙。 第二个困难是在锥套中停留足够长的时间来接受5 千磅燃油。A…6 加油机的油箱有一根长得多也更易于伸曲的套管,使加油机后面的受油飞机能够更自如地行动。
中队里的其他飞行员曾经讲过必须把KC…135的套管弯成S 型,以便使飞行员能控制锥套里转动的球形接头。如果套管弯曲不当,转动的球形接头就可能严重扭曲受油飞机的加油管,可能弄破它,以致不能继续加油。如果套管扭曲得太快,那么下一步最好是脱离接触。但是,在脱离接触时锥套巨大的钢边总是有可能砸在受油飞机的机头上。这些想法不停地萦绕在脑海里,我的手掌浸满汗水,因为恐惧,胃也一阵紧缩。我开始向36英寸的锥套接近。 “徘徊者”的加油管由一个红色灯照亮,从飞机挡风玻璃窗底部朝上竖着。我感觉双手像有些摇晃。其实它们只是在做轻微的运动,使加油管缓缓移向锥套。现在锥套距加油管的前端只有10英尺了,随着距离的缩短,我看到锥套开始移动了。
是我自己技术不过硬?还是友善的加油员试图给我点帮助?我无法断定。我加大能量继续接近锥套。它开始移向左边,我做了必要的修正。当锥套突然向下时我差不多就在那儿,加油管前端碰到了锥套,恰落在它那钢圈边里面,使旋转的接头向上曲。但加油管却没有滑入锥套,而从钢圈的顶部滑脱,于是钢锥套向下一落砸在“徘徊者”的机头上。“该死!”我对着机内通话器就骂了起来。我拉回油门退了回来,滑行到“铁处女”身后20英尺察看飞机的机头。 “没有损害。”我说。 “加油管看起来没事。”岩洞说,“好吧,让我们再试一次。”他平静的声音丝毫不像是面对燃油只有4200磅的事实。我必须进入锥套并停留在里面。做了一次深呼吸,又放松了几下手指,我开始第二次接近。我用左手轻轻地推进油门,向锥套做必要的靠近。这回锥套又是一动不动直至加油管离它仅几尺之遥。我开始怀疑自己了,加油员可能没进行任何操作。难道真是我的技术不高明才没插入锥套的吗?
随着加油管越来越接近锥套,我为捕捉锥套所做的小修正也越来越细微。在最后一刻,锥套又开始向下移动了。我加了一把马力放低了机头。加油管一下子深深插入锥套的中心,旋转接头将套管绕住了加油管前端。弯曲套管,弯曲套管?我提醒自己。当我努力稳定自己位置并按要求弯曲套管时,套管剧烈地转动扭曲起来。我的双手猛烈地抽搐起来好像触电一样。 问题在于我几乎无法看到锥套。“徘徊者”的座舱盏几乎一半是玻璃,一半是钢。由于我没有放低座椅,我只得身体向前倾着,笨拙地伸长脖子,把眼睛向上翻以便能看到锥套和加油管前端。KC…135已到达它直线等待航线尽头,开始转弯。倾侧角把套管甩到一边,当我试着做必要的再修正时,我的胸部又碍事。震动开始变得过于剧烈。而当我坐直身子以便多留一点空间活动操纵杆时,座舱盖的钢制框架又阻挡了我看锥套的视线。我抽回油门太快,而且不能及时进行修正,“铁处女”
于是吐出了加油管,我又一次发现自己的汗比几分钟前更多了,而油更少了。 “再试一次,不行就改道去西伯机场。我们的最低油量够返回最近的备用机场,为此需3500磅燃油。现在我们还有3800磅油。”岩洞说。 “同意。我想把座椅放低些。”我回答着,想起了15分钟前岩洞给我的明智建议,我可以想象出岩洞挤眉弄眼,得意撇嘴的样干。 当外形笨重的KC…135继续转弯时,套管也随之缓缓摇晃。我趁加油机转弯时放松了一下,并做了深呼吸。一旦加油机转过身来,插入套管并保持这个状态就容易多了,因而我决定等等。当加油机转过弯时我看了一眼燃油计量器,指针在3。7 上晃动着。这回真是最后一次机会了。由于放低了座椅,视野就不同了。我感到颈部肌肉放松,现在我能在加大能量靠近加油机的同时,很舒服地向上看到锥套。新的座椅位置给了我新的信心。当我接近到10英尺处,锥套又开始移动了。我关小油门停止靠近。在手忙个不停的同时,我还在扭动脚趾,在过去我总用这个办法帮助自己放松。当我加大油门时,一股暖暖的肾上腺素流过我的静脉。锥套稳定住了,加油管插入锥套的中心,锥套很快弯成了一个S 形。现在我可以方便地看到锥套,我知道自己能够保持这种位置。 “我们开始正常输油。”岩洞说。我的手不断做着快速的修正和再修正。每增加一分能量就会把套管弯得更厉害,而每减少一分能量就会使我更有可能无法控制弯曲,而使套管拧在我的加油管周围,就可能再一次把加油管吐出来。经过几分钟的折磨,油量表终于显示出8。5 。“我们的油加够了。干得漂亮!”岩洞夸道。我知道他在努力树立我的自信,因为他和我一样清楚,最艰难的飞行还在等着我们。
现在我必须在舰队里最小的航母上降落。
第二章 欢迎返舰
“鲨鱼12,我是铁爪605 ,谢谢加油,我们现在换频。”岩洞说道。 “605 ,可以脱离。祝今晚平安,再见。”空军加油机驾驶员的声音轻松愉快,因为他知道自己完成任务后,将可在一条长达10000 英尺的固定跑道上着陆。而我就不同了,我要设法在长不到1000英尺,且前后颠簸、左右摇摆的航空母舰甲板上降落。当我操纵“徘徊者”飞机转弯朝“中途岛”号飞去时,我一直在想今夜甲板的颠簸摇摆情况如何。这艘航母的摇晃是出了名的,舰上的每位飞机驾驶员都有一段令人胆战心惊的夜间降落故事好讲。
“中途岛”号航母于1943年第二次世界大战战斗正酣时开始建造,在服役的头10年间,该舰是世界上最大的战舰。47年过后,“中途岛”号则成了美国海军中最老和最小的航空母舰。该舰的龙骨最初是专门为巡洋舰设计的,因此与新式航空母舰相比该舰轻捷敏快。60年代后期,“中途岛”号暂时退役,送进造船厂进行翻新改造,以延长其服役寿命并使其能够起降海军的新型高性能喷气式飞机。主要的翻新改建工作之一是为该舰新添一块更大的斜式钢制飞行甲板。
由于新甲板面积较大,而该舰舰身原为较小的巡洋舰舰身,这两个因素加起来使得该觇上重下轻,因此遇到海上风急浪大时,很不平稳。那些海军工程师不是飞机驾驶员,根本想不到一块稳定的甲板对于驾驶高性能喷气式飞机在航母上降落来讲有多么重要。尽管海军多次想方设法使“中途岛”号航母隐定起来,但总未见成效,不久该舰便名声大振,被视为海军舰队中最难在其上降落的军舰。“中途岛”
号航母的左右摇摆程度有时竟超过24度,而其前后上下颠簸的角度更是了得,以至于驾驶员最后降落下滑时曾看到该舰的推进器螺旋桨露出了海面。还有一个问题是,舰队里更为先进的航空母舰上安装了4 道拦机索,而“中途岛”号只有3 道。 岩洞的说话声将我的思绪唤回到飞行上来。“降落控制台,铁爪已完成加油,状态8。5 。” “铁爪605 ,我是降落控制台,甲板已准备好。至人工引导点的航向参数如下:航向090 ,下降并保持高度1200英尺,标高30。10 。” “降落控制台,铁爪航向090 ,下降至1200英尺,标高30。10 。”岩洞重复道。
他迅速查阅了下滑至降落之间的检查程序,检查了一下仪表降落系统和舰载机自动降落系统,以确保这些仪表降落时需用的辅助设备工作正常。看来一切都运转得不错。 听到我将由人工进行引导和甲板已准备好,我的感觉是喜忧参半。所喜的是,控制台将为我提供详细的下滑数据,我用不着费心建立盘旋待命航线,以便按时准确抵达盘旋待命点。而所忧的是,由于加油用了很长时间,所有其它飞机早已回收完毕。现在,整个飞行联队的人都舒舒服服地坐在待命室的椅子里,等着从航母闭路电视上观看我的下滑飞行动作。航母闭路电视有4 、5 个频道,其中一个电影频道,一个播放有线新闻电视网录像的新闻频道,一个气象频