追寻现代中国(三卷合集)-第63节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
K谥袊t療研究的領先地位。唯一可與北京協和醫學院媲美的是日本在滿洲所成立的醫學院,不過該院只招收日本學生。
湖南長沙「湘雅醫學院」的設立雖然也是來自美國贊助者哈克勒斯(Edward Harkness)的私人贊助,但卻有全然不同的發展經驗。一批來自耶魯大學醫學院的教職員與湖南地方政府、士紳合作成立了這所醫學院,中國人在教職員中的表現十分突出,至一九二五年,已實際主導了醫學院的行政管理工作。這所醫學院裡的中美醫學團隊在天花和霍亂疾病的灾畏矫嬗兄卮蟮呢暙I,同時他們也合作滅鼠,以根絕即將瀕臨大流行的肺炎型鼠疫,除此之外,他們亦從事染上鴉片毒癮患者之治療工作。長沙當局並保證供應足夠的電力,使湘雅醫學院新進的X光機器設備能全天候發摚Чδ堋
一九二一至一九二六年問,湘雅醫學院僅有四十三位中國學生畢業從醫,人數少於北京協和醫學院。一九二六年,湘雅醫學院也有過一段光榮的歷史,時值蔣介石抵達長沙與軍官團召開軍事會議,籌劃對武漢和江西的最後一波攻勢,湘雅醫學院曾派出兩名醫生(我們可以想像這兩名醫生是如何戰戰兢兢)幫蔣拔除疼痛難耐的智齒。一些專門招收女生、大都搿畬俳虝闹t學院也開始在此時成立。而湘雅醫學院也曾與燕京大學合作發展護士訓練計畫。
「基督教青年會」與「基督教女青年會」等組織的蓬勃發展是美國影響力的另一種表徽。這類組織在軍閥時代的成功更是彌足珍貴:一九二二年前後,基督教青年會在全國三十六座城市中擁有五萬四千名會員,雇用了四百五十九位秘書,其中有三百七十八位是中國人。服務項目十分廣泛,包括公共醫療計畫、反吸食鴉片煙、休閒娛樂活動、組織教育和社會議睿矫娴男麑藛T,也經營青年旅舍。雖然青年會的中國會員中擁有像孔祥熙、余日章這類幹才,不過他們仍然無法抑止一九二五年的排外怒潮。五月三十日上海大屠殺後,激進的學生指控基督教青年會經常假借體育、教育群眾之名遂行傳道之實,斲傷了青年人的政治思想。同一時期,基督教青年會在城市勞工之問推動的一些計畫亦被攻詰為「欺瞞工人使他們安於現狀,铡J資本家是其恩主」。(裕┤欢S著一九二七年清共,以及基督教青年會全國總幹事余日章於一九二七年底攜帶中國教徒的訊息親赴夏威夷解釋這場革命,又於一九三一年前往華盛頓抗議日本侵害中國在枺钡闹鳈啵瑢浇糖嗄陼墓ビ撀暲瞬炮呾镀较ⅰR痪湃鹉甏酰瑖顸h的領導人開始公開讚揚基督教青年會及該會所推動的各項工作,甚至在青年會的會議上發表演說。
蔣介石與在華傳教士的私人情誼也助長了美國的對華影響力。雖然一九二○年代,中國約有五千名天主教神職人員,多為歐洲人或華僑,然而居住在此的六千六百三十六位清教徒中,卻有超過半數是美國人,他們的教會規模較小並分散各地。等到蔣介石決心摧毀江西蘇區,教會的影響力便與時俱增,因為蔣介石與宋美齡決定在清風和煦、向來是外國人避暑之所的牯嶺(近九江)尋覓行館。蔣氏夫婦選中的宅邸(譯按,即美彛В┰瓕凫赌喜酪悦澜虝蔗崾Y夫人與地主詹森(William Johnson )建立深厚友誼;詹森來自伊利諾州美以美教會,一九一○年起就住在中國,對於中國的鄉村重建特別感興趣。雖然蔣介石最信賴的外國顧問是澳洲人端迹╓。 H。 Donald,亦曾擔任袁世凱的特別顧問); 不過蔣經常與美國教會的傳教士促膝長談。後來蔣聘請幾位傳教士擔任顧問,特別是搿畬俟斫虝氖放傻拢℅eorge Shepherd ),人稱是蔣介石「圈內」「值得信賴的美國人」。
中美兩國關係友好的另一項重要因素是華人移民美國的問睿勋@改善。清末美國通過排華禁令,海內外華人後來於一九○五年發起抵制美貨邉樱箖蓢P係降至冰點。到了一九二○年底,除了美國新的法令規定:即禁止美國公民的中國妻子進入美國;以及夫妻若非定居美國,即使擁有美國公民權,其子亦不能赴美等規定之外,中美之間的關係還是維持現狀,並未進一步惡化。一九二○年代,鑑於美國通過排華法案造成在美華人人口驟降而開始趨於和緩,同時,隨著新生代華人在美出生,昔日華人男女比例失衡的現象亦獲改善。
雖然華人在美國主要還是以經營餐館、洗衣店為生,不過已有華人開始經樱瑥氖铝闶蹣I、裂造業,他們踏出西岸舊唐人街的華人社區向其他地方移民。廣州人在美優勢逐漸消褪,一九二九年來自江蘇、浙江、江西的移民紛紛成立互助會,彼此相互扶持。一九三一年,美國社會目睹了在美各省幫派之間的鬥毆,留下的負面印象久久摚е蝗ァ
在這個時候,美國國內開始認識到中國的農村生活。美國小說家賽珍珠(Pearl Buck )的小說《大地》( The Good Earth )於一九三一年出版,美國人從她的小說一窺中國農民的生活境況。賽珍珠以細膩的觀察,描繪出一個中國農民家庭不斷與大地搏鬥,力抗大铮模尤肽暇┕伯a黨的宣傳隊伍,最終返回到故鄉的一段歷程。賽珍珠生長在中國,雙親是長老教會傳教士,曾在長江沿岸的鎮江佈道。她在上海讀高中,一九一○年赴美就讀大學,一九一四年返回中國並與卜凱(John Lossing Buck)結婚;卜凱是一位農經專家,曾指導過有關中國農民經濟和社會環境的研究眨椤Y愓渲榉驄D一九二七年三月為了躲避上海的排外邉樱谕畋鄙疃嗄辏醽碛忠凭幽暇_@段經驗令她既緊張又激動,加上寫作欲望的驅使,於是在一九二八年初,花了不到三個月就完成了這部小說。
從一九二○年代末期到一九三○年代,西方人開始出現一股中國熱。這股新浪潮不再只是延續十八世紀中葉以來西方世界對中國及其文化的好奇。這時期關於中國的作品有類似施嘉倫( Victor Segalen )那種以象徵性、幻想式的手法勾勒滿清洠涞男≌f《雷內·雷》( Rene Leys),或者如卡夫卡( Franz Kafka )在近篇《萬里長城》( The Great Watt of China )中對帝國官僚的描繪。有些作品充滿了政治激情,例如馬爾侯( Andre Malraux )兩本描述蔣介石清共時期的廣州和上海的小說(譯按,即《人的命摺贰病an's Fate〕、《西方的誘惑》〔The Temptation of the West 〕)。有些故事十分詼諧,如布萊哈瑪( Ernest Brahma )的小說《凱倫》( Kai Lung )敘述一個喋喋不休的說書人。還有一些作品則是游移於種族主義與幻想之問,例如羅荷瑪(Sax Rohmer)筆下的傅滿洲( Fu Manchu )就是一位陰險狡猾又自詡為世界征服者的人物。又如,在「探長陳查理」(Charlie Chan )的通俗故事和電影裡,中國人的形象機智且開朗。不過這些作品當中,要屬賽珍珠筆下克勤克儉、艱苦卓絕,性格踏實,而又不斷與無情大地搏鬥的中國農民性格最深植美國人心。
賽珍珠的作品在美國向來暢銷,僅《大地》一書就賣出一百五十萬冊,更曾贏得「普立玆獎」( Pulitzer Prize )殊榮,被迻譯成三十種語言。一九三三年,《大地》登上百老匯舞臺,四年後又搬上大銀幕,估計美國有二百三十萬人欣賞過這部電影。即使美國人喜歡從娛樂中認識中國,但美國人並不需要一個充滿異國風情或是令人心往神馳的中國。也許,在大蕭條的困境之中,中國惡劣不堪的形勢甚至是一種慰藉。
中國與日本
第一次世界大戰後,日本的對華政策就歷經轉折敚ПU。一九一四至一九一五年間,日本佔據德國位於山枺淖饨鐏K提出二十一條款,可見態度之強硬。一九二一至一九二二年在華盛頓會議上,日本停止對華的索求無度,而將山枺淖饨缗c鐵路歸還給中國。但至一九二七至一九二八年,強硬路線又佔了上風,這有一部分也反映了日本認為國共合作終將把中國導向新的排外主義時代,日人更以為任由這種局勢發展,將嚴重損害他們在華中的貿易特權及其在南滿的軍事優勢。對日本而言,國民革命軍於一九二八年五月在濟南與日軍爆發的流血衝突,以及同年六月張作霖將軍遭暗殺後的政局演變,正是中國新一波排外心態的明證。
日軍與中國不同政府之間的緊張關係,其實也反映了日本國內政局問睿龑映霾桓F。自十九世紀末以來延續至二十世紀初,日本經濟的快速成長在這個時候已經呈現波動和萎縮。日本男子在一九二五年取得投票備,接著年輕且有學者氣伲牡v仁天皇(emperor Hirohito)於一九一六年登基,似乎在向世人昭示日本活力的源源不絕,不過日本君主立憲政體事實上已開始走向衰敗。一般咸認為,日本政府作為靠山的各大財閥此刻已勢力龐大到開始腐化,也隳壞了民選政治人物與官僚體系的廉潔。另一方面,裝備精良且訓練有素的日本陸、海軍隊,因政府所簽訂的國際條約與外交政策似乎抹煞了他們的重要性而深感挫折。
日本國內也瀰漫著一股顛覆政府的疑懼,即使共產黨在日本根本起不了什麼作用,日本政府仍在一九二○年代末通過了「治安維持法」(peace…preservation laws ),賦予警察逮捕煽動分子的權力。從明治維新以降,日本總人口數已經成長了一倍,一九二八年已達六千五百萬人,這使日本開始面臨城市人口失業與農業蕭條的困境。另一方面,美國股市的重挫連帶影響日本絲綢對美國的出口市場,造成日本成千上萬工人失業,而農民的成本負擔也相對增加,這使日本原本嚴峻的經濟情勢更是雪上加霜。一九二九年至一九三○年,生絲的價格跌了四分之三,日本出口至美國的總量滑落了百分之四十。日本向美國輸出的珍珠、罐頭食品、瓷器復因美國在一九三○年通過的「史穆特―霍雷關稅法案」(the Smoot…Hawley Tariff)而受到嚴重波及,根據這項法案,美國的進口關悅平均提高百分之二十三。同時期日本向中國的出口也下滑了百分之五十。
日本許多學者及政治人物對中國的態度十分眩s,在推崇中國昔日璀璨文化的同時,也交織著對中國現時困境的奚落和蔑視。日本知名的枺笫穼<摇⒊霭娼缏勅藘忍俸希∟aito Konan,譯按,又名內籐虎次郎)正是典型的代表人物。一八九四年中日甲午戰爭爆發的頭一天,二十九歲的青年內藤湖南便寫下:日本承擔的新「使命」就是要「把日本的文明與生活之道散播到世界的每一個角落」。因為中國是亞洲的大國,自然「應成為日本邸氖姑氖滓繕恕埂忍俸隙裕@一使命蘊含了特殊意義,因為日本在必然的變遷過程中,已經繼中國之後,成為成熟文明的擁有者與發揚者。
內藤湖南認為,晚明中國文化的重鎮在江蘇、浙江,後來在清初由廣枺M一步發揚光大,然而江、浙、粵三省在遠古就是非漢人居住的蠻夷之邦。內滕指出,到了一九二○年代,「枺轿幕闹行囊呀浺妻D至日本」。內藤湖南的用語不時流露出粗鄙與輕蔑,他在一九一九年五四邉訒r曾寫道:「吾人勿須探究中國何時即將傾毀。」但他更常使用進步與變遷的比喻來說明日本的中國夢:
倘欲開墾大片稻田,就要先疏通灌溉溝渠。因此,你必須使用鐵鎚甚至炸藥粉碎巨石。假使有人反對你的最終目的,或批評你破壞土地,你該當如何?(裕模
內藤湖南思維中的中國經濟地位,正符合南滿鐵道株式會社、日本實業家、軍人長久以來的想法與作法:「首先須把中國改造成生產重要工業原料的國家。」(裕澹┐祟愑^點綜合成「大枺鼇喒矘s圈」的構想,強眨谌毡緩姶筌娛铝α款I導下,中國和日本會在世上佔有一席之地;為了達到這個目標,即使必須發動戰爭,逼使中國步上正軌也在所不惜。
那些希冀一九二八年張作霖的暗殺事件會擴大華北戰事的日本軍人,心裡很失望。事後枺┱畱B度趨於謹慎,未全面動員軍隊。而且,張作霖之子張學良也成功地繼承了父親的軍事領導地位。張學良於一八九八年出生,在父親的枺避娭性且幻黄鹧鄣钠胀ㄜ姽伲任f片,被張作霖的股肱老臣視為紈袴子弟。最初張學良也確實不讓日本人感覺有所威茫蚨凰麄儜蚍Q為「少帥」。不過在一九二八年的春、秋兩季,張學良展現驚人的決心,將父親勢力範圍的黑龍江、吉林、撸鼘幍葨|北三省歸併於國民黨的南京政權,在名義上