3982-残翅-第2节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
沈北平问女儿：“零食、衣服和玩具，最想要哪个？”
小小的沈瑶晶对他回答说：“零食和衣服都可以不要，但玩具越多越好啊！”
她的绒毛玩具已经可以塞满家里最大的壁柜；橡胶恐龙桌子上根本摆不下，都扔在大箱子里高高一落；小汽车和戴着消防帽的塑料小熊可以组成一个军队（长大后被人说我认识的男人可以组成一个军队）。
那时我并不觉得我富有，同样，我亦无知我除了这些便一无所有。
回头想想，原来从小就注定这样，我是一个自己可以和自己玩的孩子。
奶奶家的人总喜欢问我一些重复的问题，像，瑶晶，你为什么姓沈呀？我说因为我爸爸姓沈。他们就会说，对呀，你可是我们沈家的人！我不知道这可炫耀什么，代表什么，那时的我对家族毫无概念。
另外，他们还经常问的便是，瑶晶，你漂不漂亮？
漂亮啊！我用力点点头。
哪里漂亮？
大眼睛，小嘴巴。这是我所知道的唯一形容漂亮的词。
大眼睛，小嘴巴。
大眼睛，小嘴巴。
……
我明明听到他们说，妈妈比我漂亮多了，他们还要问多少遍才会停止，才会不再摸摸我的头说，瑶晶真聪明。无论我怎样用力点头，用力争辩，用力地说我是大眼睛小嘴巴，他们都还是会说，妈妈比我漂亮多了。我想我一定是遗传了爸爸。
每逢周末，我回到父母住处，即使在家里我的自由也大打折扣。我的很多习惯需要纠正，很多快乐被束缚。我不能把屋子搞乱，玩过的玩具必须自己收拾起来，不能同时开两个场地放玩具；不能叉开腿坐，不能把脚放在桌子上，上厕所要关门和洗手；不许穿到脚踝的裙子，不留长发，吃饭时必须正确使用筷子；等等。
因为我总不能遵守这些要求，小时候的我没少挨打。才
《残翅》 一瑶晶（3）
挨过打，瑶晶就一个人跑到阳台上，透过郁郁葱葱的葡萄藤，望天。叶子绿得太耀眼，天空没有颜色。我脖子上、手腕上挂着花花绿绿的塑料珠子，握着绿色脱了漆打着卷儿的栏杆，钻不出去。即使眼眶通红，挂着泪，依然骄傲地仰起脸，我是这藤罗碧柳间唯一的公主，最最漂亮的公主。
阳台上除了青青翠翠的葡萄藤，还摆着一架看起来十分沉重又古老的缝纫机。这大概也是妈妈的外婆留下来的，妈妈经常对着它，双脚踩在下面的踏板上，前前后后地摆动。随之而来，缝纫机就会发出嘎嘎嚓嚓的响声。妈妈手里的布被压在一块很小的金属板下面，沿着某个方向滑过去，金属板上缠绕的线源源不断地流下来，被轧进了布里。
有时侯我也学着妈妈，像模像样地端坐在缝纫机前，用脚尖点着踏板，发现它竟如此难以驾驭。所以我的乐趣只在于单纯地模仿一个劳动的坐姿。
妈妈回来，她喊我：“瑶晶，瑶晶！”
我搬着小板凳坐在阳台上纹丝不动，只大声地回：“哎！”
妈妈进来的时候脸色就很难看了。她拎了很多东西，我以为这些东西应该可以分散她的注意力，但她还是径直走到我面前，朝坐在小板凳上的我扇了一巴掌。她手里的塑料袋破了，苹果洒了一地，咕轳轳地在地上滚。她不会弯腰去捡，只顾着骂：“有没有眼力价儿！小兔仔子，叫你都不回。”
“我回了，我回了！”我的泪哗地流下来。
她又朝我腿上踹了一脚，我不知道她哪来这么大力气，几乎把我踹翻在地。“还顶嘴，你‘哎’你就完啦！我叫你就让你‘哎’啊！我生你就让你气我是不是！没看见苹果掉了，还不快捡，等什么呢！刚说你什么来着，没眼力价儿，不长记性是不是！”
我抽泣着，哆哆嗦嗦地爬在地上，一个一个捡。不知是不是一直呆在阳台的缘故，我的手很脏。我用这双小脏手抹脸上的泪，希望借此博取些许同情（明知道不可能）。泪水沾在手上，成了黑黑的泥水，蹭在妈妈刚买回来的苹果，抓出一个个小手印。
如果细菌是毒药，那大家一块死吧！
我恶狠狠地捏住一个苹果，竟不小心捏出一个小坑，捏出了苹果汁。我一下子又慌了，提心吊胆地把苹果塞进塑料袋，没有被妈妈发觉。心里的委屈，使我把毒药不停地抹在自己脸上，和着泪一直流进领口。脖子痒痒地，但我任它流下去，假装流的是血，任它流干。
晚上停电的时候，妈妈开始在漆黑油腻的厨房里摸索，在某个抽屉里找到半截红色或者乳白色的蜡烛。我面对着点燃的蜡烛，听着楼下孩子们因停电而雀跃的叫喊，然后我一根一根揪自己稀疏的头发，头皮并无异样的疼痛感。我的神经末梢过于迟钝，而我的精神末梢又过于敏感。我把揪下来的头发在蜡烛的火苗上烧，头发很快就自己卷曲了，好像活的一样。
喜欢玩弄自己手指的关节，让它发出咔咔的脆响，感觉舒筋活血。为此，我又没少挨妈妈的骂，有时她“啪”地一巴掌就打在我双手上，令我猝不及防。我感觉她一直是这样强悍而危险的女人，以至于近距离接触时她一抬手我就本能地往后缩。
我桌子上有一排陶瓷小狗，我喜欢平时它们用眼睛注视我的神情，喜欢被关注，喜欢被爱。即使我的一举一动都无法逃离，也甘愿接受这样的束缚。然而每当我挨打哭泣的时候，我就会把它们一个一个转过身去，不叫它们看。那种懦弱和胆怯是我千方百计要隐藏的，强装出一副无所畏惧的样子，惧怕被看穿内心。那种流泪的样子是不够美丽的，红肿着眼，跪在地上，哭嚎着对妈妈说我错了，下次再也不犯了。
偶尔大姨宋美佳来的时候，她会陪我玩一会儿。我是比较喜欢她的，她有一头又直又顺的长发，披在肩上，散发着淡淡芳香。我特别钟爱玩她的头发，用梳子和发绳编成各种造型，常常把大姨疼的呲哇乱叫。每到这时，我就又要挨妈妈的骂，如果运气不好，还会被她扇一巴掌。但直到大姨出国，我都没有放弃我对她的这种喜好。
大姨有个儿子，比我大两岁。但她却喜欢女孩，总是给我买玩具和衣服，对我特别好。
大姨教给我一个游戏，我正着说一句话，然后她故意反过来说。比如我说，我吃包子。她就特惊讶地说，什么，包子吃你？！我说蚊子在我家。她叫你在蚊子家？！后来我们常玩这个游戏，每次都乐不可支。有一次我说我是所有动物的皇后，她说什么，你是黄色儿动物的背后？！把我逗得泪花直往外蹦，嘎嘎嘎笑个不停。
除了大姨，没人能够把这个游戏玩好，包括我父母。他们的表情和语气总是不对，我纠正过他们几次，还是不行，我就干脆不和他们玩了。
逢年过节，沈家的人就陆陆续续从四面八方赶到奶奶家，欢聚一堂。
晚上我们还会像家家户户一样，趁着喜气的夜色，到楼下去放烟花和鞭炮。
我常常举着一根细长的香一样的东西，燃起来“嗞嗞”地叫，放出五颜六色的火花，像小仙女的舞裙，翩翩起舞。我举得离身体远远的，穿梭在人满为患的大院里，有些人会指着我友好地说，那是沈家最小的孙女。不知为什么，听到这些我会偷偷地骄傲，仿佛自己已然是个名人。
但后来我上了幼儿园，就再也没碰过烟花炮竹。开始是爸妈对这种小儿科的的游戏没有兴趣，后来听说政府为防止污染干脆给取缔了。
那种绚烂的美在我还不懂得欣赏的时候，就活生生地从我的生命里被连根拔走。
五岁时奶奶病了，听说是一种叫龙缠腰的病，如果龙的首尾相接，她就死了。我也不太清楚那是怎么样一种神奇的病，反正我被送到了幼儿园，就在我家楼下。
《残翅》 一瑶晶（4）
我直接被送到大班，那里的老师认识我父母，对我特别关照。但一屋子的小朋友，我一个也不认识。他们好像都是一家人，玩的时候不带我，吃饭的时候不叫我，换座位也不会告诉我。有时候我早上到班里，竟不知道自己应该坐在哪里，眼泪就在眼眶里打转。
过了很久，我才有一个很要好的朋友，形影不离。我们约好什么时候一起穿裙子，什么时候带糖来吃。我们一起在脚上涂了红指甲油，约好一起光脚穿凉鞋。有人见了说，瞧她俩，怪不得不穿袜子，原来是涂了红指甲油，臭美妞儿！于是第二天我们不约而同地穿上了袜子。
园里有很多娱乐设施，我最喜欢的是滑梯，不用别人，可以一个人玩的东西，而且无需争抢。我最难以接受的是转椅，好多人在上面转到要吐，他们尖叫刺破耳膜，令我从胃里泛上恶心。平常我都不敢坐在秋千上，总怕有人从后面偷偷推我，秋千荡起来的失重感觉好像快要死去，恐惧像手，可以轻易地一把捏住我的心。翘翘板有点意思，但我总是压不过对面的人，无论我怎样用力地坐下去，都只是让对方翘起来一点点，很快又落在地上不动了。我甚至为此自卑过。跟翘翘板类似的有一条木头船，船上可以乘三五人，有个女孩教我们念：摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……
还有一样东西坐落在草坪中，是一个可以转动的大球，球身由各种颜色铁棍支撑，酷似地球的经线。球面上有一个小门，打开小门，我们可以进到球内，球内有一圈窄窄的座椅。通常里面坐满人，外面还有人推，球就带着人一起转。虽然很类似转椅，但我却很喜欢在它静止的时候坐在里面，关上小门，几根铁棍就能把自己和外界隔离，感觉奇妙而安全。
有次一个女孩独自坐在里面，我本想过去，却看到几个男孩抢先一步。他们突然推动那个球，边喊着坐好哦坐好哦，边哈哈大笑。那女孩惊恐极了，使劲纂住铁棍，尖叫起来。小门没有上锁，咣咣当当地一下下砸在门框上，敲打着惊恐的节奏。女孩情急之下，把脚从球下面的空隙中伸出来，踩住地面，想阻止转动。结果是，女孩的腿骨折，被送进医院。那女孩从未与我说过话，但从她的表情我看到自己。从那以后，我再不敢坐在里面，即使周围没有人，我至多只是在外面徘徊一下，便匆匆离开。从那以后，我也再没见过那个女孩来幼儿园。当时，我以为她死了，是龙在她的腿上首尾相接。
那个女孩的事并没有给我们的生活带来太大影响，很快我们又依旧玩闹。我和我最好的朋友如胶似漆，最喜欢坐在没有人的地方聊天，聊的什么内容，我早已不记得了。
转眼，我六岁。到了该上小学的年纪。我的好朋友哭着说她要到很远很远的地方去，不能和我上同一所小学。
我哭着说：“没有你我可怎么办啊？！”
那一天我们两个始终闷闷不乐，郁郁寡欢。大了以后听妈妈说起这件事，我才知道她去的不过是崇文，而我当时在海淀，后来搬到朝阳，就再未离开过。
不用去幼儿园，也不用去学前班，我在家里无忧无虑地过了一段日子，然后背上书包。我为我成为一名真正的小学生而自豪。
对于幼年的日子，我没有什么印象，只是偶尔从相片中，隐约能嗅到那时的气息。
没有朋友的我没有烦恼，也没有孤独。
妈妈说以后我就要穿校服上学，不能再穿自己的衣服。
我坐在妈妈自行车的后座，路途颠簸，小裙子飘飘。太阳烘烤在沙土地上，有一股股躁味。我不知道生活为什么会这么麻烦，唯一的出路就是克服，校服那种东西我是不会穿的。我的小思想随着自行车蹦蹦跳跳，很快我的精力又被我的小眼睛搜罗的沿路各种风土所集中。
上学的路弯弯曲曲的，先横过一条热闹的马路，紧接着会路过一家小医院，这已是一路上比较显眼的建筑了。接着是一小段坎坷的土路，转而拐上一节台阶。台阶两边种满了各种看似野花野草的植物，根径细长而直，在微风中十分摇曳。上台阶后，穿过一小段窄窄的低矮小楼，一层的窗户由于我上了台阶的缘故，也就在我的小腿位置，离我非常近，以至于我总怀疑有一天会一不小心踢碎了人家的玻璃。楼由青灰色的砖砌成，砖与砖的缝隙间也长了根径细长而直的野花野草，屋顶上的瓦砾间也有，颇有点山城的味道。走过这一段蜿蜒的小路，是一段施工到一半的正规马路了，道路宽阔得很，方圆多少里内除了可吸入颗粒物外空无一物。沿着这
